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L’HOMME DE NEIGE 


A MAlîKICE SANS 


Nous prions le lecteur de vouloir bien entrer avec 
nous au cœur du sujet de cette histoire, comme il 
fait quand, au théâtre, la toile se lève sur une situa- 
tion que les personnages vont lui révéler. 

De même, et par conséquent, nous le prions de pé- 
nétrer avec nous d’emblée dans le centre de la loca- 
lité où se passe l’aventure, avec cette différence 
qu’au théâtre le rideau se lève rarement sur une 
scène vide, et qu’ici, le lecteur et moi allons nous 
trouver quelques instants tète à tète. 

C’est dans un local assez bizarre et peu réjouissant 
que nous voici transportés ; salle carrée, régulière 
au premier coup d’œil, mais dont un des angles 
rentre évidemment plus que les trois autres, pour 
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peu qu’on observe le carré du plafond de bois 
sombre, dont les solives en saillie sont engagées 
plus que de raison dans le coin qui répond au nord- 
est. 

Cette irrégularité est, d’ailleurs, rendue plus frap- 
pante par la présence d’un escalier de bois dont la 
rampe se découpe en balustres d’une menuiserie 
assez recherchée, ouvrage d’un caractère massif 
qui paraît de la fin du xvi* siècle ou du commen- 
cement du xvii“. Cet escalier monte six marches, 
se repose à un petit palier, tourne carrément, 
et va engager la dernière de ses six autres marches 
dans la muraille. Il y a eu là autrefois, évidemment, 
une porte qui a été supprimée. Les dispositions de 
l’édifice ont été changées; on eût dû supprimer éga- 
lement l’escalier, qui ne sert plus qu’à encombrer 
l’appartement. Pourquoi ne l’a-t-on pas fait? Telle 
est, cher lecteur, la question que nous nous adres- 
sons l’un à l’autre. Malgré cette preuve de respect ou 
d’indifférence, la pièce que nous explorons a con- 
servé intact son antique confort. Un vaste poêle cir- 
culaire, où depuis longtemps on n’a pas allumé de 
feu, sert de support à une très-belle pendule dans 
le genre de Boule, dont les vitres ternies et presque 
irisées par l’humidité envoient dans l’ombre des re- 
flcls métalliques. Un joli lustre de cuivre, dans le goût 
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hollandais, descend du plafond, et, couvert d’une 
épaisse couche d’oxyde, ressemble à lîn bijou de 

i* 

malachite. Onze bougies de cire, intactes bien que 
jaunies par le temps, se dressent encore dans ces 
vastes bobèches de métal qui avaient l’avantage de 
ne pas laisser perdre une goutte de cire, et le désa- 
grément de répandre sur le bas de l’appartement une 
ombre épaisse, tandis que toute la clarté était ren- 
voyée au plafond. * 

La douzième bougie de ce lustre est consumée 
jusqu’aux trois quarts. Cette circonstance nous 
frappe, ami lecteur, parce que nous regardons toutes 
choses avec attention ; mais elle aurait fort bien pu^ 
nous échapper à cause de l’étrange ornement qui 
couvre en partie le lustre et ses bougies, et qui re- 
tombe en plis opaques le long de ses branches. Vous 
croyez peut-être que c’est un lambeau d’étamine 
grise jeté là jadis pour préserver les cuivres. Tou- 
chez-y, si vous pouvez y atteindre : vous verrez que 
c’est un amas quasi parchemineux de toiles d’arai- 
gnée couvertes de poussière. 

Ces toiles d’araignée sont , d’ailleurs , partout, le 
long des cadres enfumés des grands portraits de 
famille qui occupent trois parois de l’appartement; 
elles forment aux angles des murs des festons super- 
posés avec une sorte de régularité, comme si, sous 
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la forme d’une araignée, quelque parque austère et 
diligente eût entrepris de tapisser ces lambris dé- 
serts et d’en roiler le moindre recoin. 

Mais, d'araignées, vous n’en trouverez pas une :1e 
froid les a endormies ou tuées, et, si vous êtes forcé, 
cc que je ne vous souhaite pas, de passer la nuit 
dans cette lugubre salle, vous n’aurez même pas, 
pour vous distraire de la solitude, le bruit régulier 
de l’insecte travailleur. La pendule, dont le tic tac 
ressembleà celui de l’araignée, est également muette. 
Son aiguille est arrêtée sur quatre heures du matin, 
Dieu sait depuis combien d’années ! 

Je dis quatre heures du matin, vu que, dans le 
pays où nous voici, la sonnerie des anciennes hor- 
des indiquait parfois la différence des heures de la 
nuit avec celles du jour, par la raison qu’en ce pays 
‘ nous avons des jours de cinq heures, et, partant, des 
nuits de dix-neuf. Pour peu que la fatigue du voyage 
vous procurât un long sommeil, vous risqueriez de 
ne pas savoir, en vous éveillant, si vous ôtes au len- 
demain ou au surlendemain de votre arrivée. Si la 
pendule était remontée, elle vous le dirait ; mais ella 
ne l’est pas, et Dieu sait si elle pourrait l’être. 

Dans quel pays sommes-nous donc? Nous allons le 
savoir sans sortir de la chambre. Sur tout le haut de 
la paroi irrégulière à laquelle se soude l’escalier, et 
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dont pins de la moitié inférieure est revêtue, comme 
les autres, d’un lambris de chêne, nous voyons de 
grandes pancartes placées là peut-être à cause de 
leur forme. Plus larges que hautes, elles meublent 
la portion du mur que ne couvre pas la boiserie. 
Elles y sont donc reléguées plutôt qu’exhibées, et il 
nous faudra monter les douze marches de cet esca- 
lier engagé dans la muraille pour nous convaincre 
que ces longues bandes de parchemin, coloriées dans 
les tons les plus durs, sont des cartes de géographie 
ou de navigation, et des plans de villes fôrtes. 

L’escalier nous conduit précisément à la hauteur 
de celle de ces cartes qui représente la localité, et 
qui a été mise là sans doute pour pouvoir être con- 
sultée au besoin, ou pour masquer la place d’une 
porte supprimée. 

Ce gros serpent vert qui monte au milieu do ta- 
bleau, c’est la mer Baltique. Je présume que vous la 
reconnaissez à sa forme de dauphin à double queue, 
et aiix innoinbrables déchiquetures de ses fiords, 
golfes étroits et sinueux qui entrent profondément 
dans les terres et les rochers. 

Ne vous égarez pas du côté de la Finlande, qui est 
là enluminée en jaune d’ocre : cherchez sur l’autre 
rive la partie moyenne de la Suède coloriée en lie de 
vin, et vous reconnaîtrez, à ses lacs, à ses rivières, à 
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SCS montagnes, la province de Dalécarüe, contrée 
encore passablement sauvage à l’époque où ce récit 
va nous transporter, c’est-à-dire au siècle dernier, 
vers la fln du règne bénévole et tracassé d’Adolphe- 
Frédéric de Holstein-Gottorp, ancien évêque protes- 
tant de Lubeck, marié ensuite à Ulrique de Prusse, 
l’amie de Voltaire, la sœur de Frédéric le Grand; 
enfin, autant que je puis croire, nous sommes 
en 1770. 

Un peu plus tard, nous verrons l’aspect de cette 
contrée. Qu’il vous suffise quant à présent, cher lec- 
teur, de savoir que vous êtes dans un vieux petit châ- 
teau perché sur un roc, au beau milieu d’un lac 
glacé ; ce qui naturellement doit vous faire supposer 
que je vous y transporte en plein hiver. 

Un dernier coup d’œil sur la chambre pendant 
qu’elle est à nous; car, toute triste et froide qu’elle 
est, on va bientôt se la disputer. Elle est meublée de 

v 

vieux sièges de bois assez artistement travaillés, 
mais massifs et incommodes. Un seul fauteuil relati- 
vement moderne, c’est-à-dire un fauteuil du temps 
de Louis XIV, couvert d’une soie jaunie et tachée, 
mais encore assez moelleux et d’une forme commode 
pour dormir, semble fourvoyé dans l’austère com- 
pagnie de ces chaises vermoulues à grands dossiers, 
qui, depuis plus de vingt ans, n’ont pas quitté la mu- 
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raille. Enfin, dans un angle opposé à celui de l’esca- 
lier, un vieux lit à quatre colonnes torses, garni de 
rideaux de soie usée, ajoute par son délabrement à 
l’aspect sinistre et désolé du local. 

Mais retirons-nous, lecteur. La porte s’ouvre, et 
vous ôtes forcé désormais de vous en rapporter à moi 
pour savoir de quels événements passés et futurs je 
viens de vous montrer le théâtre. 
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n y avait nn bon quart d’heure que l’on frappait et 
EOnnait à la porte extérieure du gothique manoir de 
Stollboi^; mais la bourrasque soufflait si fort, et le 
vieux Stenson était si sourd !... Il était bien servi par 
son neveu, qui avait l’oreille moins dure; mais ce 
neveu, le blond et colossal Ulphilas, croyait aux 
esprits et ne se souciait pas d’aller leur ouvrir. 
M. Stenson ( l’ancien régisseur du baron de Walde- 
mora), malingre et d’un caractère mélancolique, ha- 
bitait un des pavillons du vieux castel délabré et dé- 
laissé dont il avait Ta jouissance et la garde. Il lui 
sembla bien que l’on frappait h la porte du préau ; 
mais Ulphilas lui fit judicieusement observer que 
les lutins et les Irolls du lac n’en faisaient jamais 
d’autres. Stenson reprit en soupirant la lecture de 
sa vieille Bible, et alla se coucher peu d’instants 
après. 
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Si bien que ceux qui frappaient s’impatientèrent 
jusqu’à faire sauter le pêne de la serrure, entrèrent , 
dans le préau, et, trouvant un péristyle étroit au rez- 
de-chaussée, s’introduisirent avec leur âne jusque 
dans la salle ci-dessus décrite, et que l’on nommait 
la chambre de /’ourse,- à cause de l’animal couronné 
sculpté sur l’écusson armorial au-dessus de la fe- 
nêtre à l’extérieur. 

La porte de cette chambre était fermée ordinai- 
rement. Elle ne l’était pas^ce jour-là, circonstance 
particulière dont s’inquiétèrent fort peu les surve- 
nants. 

Les nouveaux hôtes du Stollborg étaient deux 
personnages assez étranges. L’un , couvert de peaux 
de mouton, ressemblait à ces fantômes informes 
qui servent d’époùvantails contre les oiseaux dans 
les jardins et chènevières ; l’autre, plus grand et 
mie^ tourné , ressemblait à un brigand italien de * 
bonne humeur. 

L’âne était un bel âne, robuste, chargé comme un 
bœuf, et tellement habitué aux aventures de voyage, 
qu’il ne fit aucune difficulté pour monter quelques 
marches, et ne témoigna aucun étonnement de se 
trouver sur un plancher de sapin au lieu de ren- 
contrer la litière d’une écurie. Pourtant il était ma- 
lade, le pauvre âne, et ce fut la première préoccu- 
1. t. 
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pation du plus grand des deux voyageurs qui le 
conduisaient 

— Puffo, dit-il en posant sa lanterne sur une 

grande table qui occupait le milieu de la chambre 

» 

de l’ourse, Jean est enrhumé. Le voilà qui tousse à 
se fendre les poumons. 

^ — Parbleu, et moi ! répondit Puffo en italien, c’est- 
à-dire dans la même langue dont s’était servi son 
compagnon : croyez-vous, patron, que je sois frais et 
gaillard depuis que vous me promenez dans ce pays 
du diable ? • - 

— J’ai froid aussi, et je suis las, reprit celui que 
Puffo appelait son patron ; mais de quoi servirait de 
nous plaindre? Nous y voilà, et il s’agit de ne pas s’y 
laisser mourir de froid. Regarde si c’est bien là la 
chambre de l’ourse dont on nous a parlé. 

— A quoi la reconnaUrai-je? 

— A ses cartes de géographie et à son escalier qui 
ne mène à rien. N’est-ce pas ainsi qu’on noùs'^a dit 
là- bas à la ferme? 

— Je n’en sais rien, répondit Puffo. Je n’entends ' 
pas leur chien de patois. 

Ee parlant ainsi, Puffo prit la lanterne, puis l’éleva 
plus haut que sa tête et dit avec humeur : 

— Est-ce que je connais la géographie, moi? 

Le patron leva les yeux et dit ; 
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— C’est bien ça. Voilà les caries, et ici, ajouta- 
t-il en enjambant lestement l’escalier de bois et en 
soulevant la carte de Suède qui se présentait devant 
lui, voilà l’endroit muré. C’est bien , Puffo, ne nous 
désolons pas. La chambre est bien close, et nous y 
dormirons comme des princes. 

— Je n’y vois pourtant pas... Ah 1 si fait, voilà un 
lit ; mais il n’y a ni matelas, ni couchette, et on nous 
avait parlé de deux bons lits ! 

— Sybarite 1 il te faut des lits partout, à toi!... 
Voyons, regarde s’il y a du bois dans le poêle, et al- 
lume le feu. 

— Du bois ? Non , il y a de la houille. 

— C’est encore mieux. Allume, mon garçon, al- 
lume 1 Moi, je vais m’occuper de ce pauvre Jean. 

Et, prenant un lambeau de tapis qui traînait de- 
vant le poêle, le patron se mit à frotter l’àne si réso- 
lûment, qu’en peu d’instants il se sentit tout ré- 
chauffé lui-même. 

— On m’avait bien averti, dit-il à Puffo, qui allu- 
mait le poêle, qu’au delà du 52* degré les ânes souf- 
fraient du froid ; mais je ne le croyais pas. Je me di- 
sais que l’âne était moins délicat que le cheval, qui 
vit en Laponie... et, d’ailleurs, celui-ci est d’une si 
belle santé et d’un si bon caractère 1... Espérons 
qu’il fera oomme nous et qu’il n’en mourra pas 
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pour quelques jours. Il n’a pas encore refusé le ser- 
vice , et la pauvre bête porte docilement sur son dos 
ce que deux chevaux ne porteraient peut-être pas 
sans te faire prier ! 

— C’est égal ! reprit Puffo agenouillé devant le 
poêle , qui commençait à gronder et à faire mine de 
se bien conduire, vous auriez dû le vendre à Stock- 
holm, où il faisait envie à tant de gens. 

— Vendre Jean ! pour qu’il soit empaillé dans un 
musée ? Ma foi non ! Voilà une année de bons ser- 
vices qu’il m’a rendus, et je l'aime, mois ce fidèle 
serviteur. Qui sait, Puffo, si j’en pourrai dire autant 
de toi dans un an? 

— Merci, patron Cristiano ! ça m’est égal. Je ne 
suis pas pour le sentiment, moi, et je me moque 
bien de l’âne , pourvu que je trouve à boire et à 
manger quelque part. 

— Ça, c’est une idée. Le sentiment n’empêcbe pas 
l’appétit, et j’ai aussi une fain de tous les diables. 
Voyons, Puffo ; soyons judicieux, et récapitulons. On 
nous a dit au château oeuf : « 11 n’y a pas de place 
ici pour vous. Quand vous viendriez au nom du roi , 
vous ne trouveriez pas un coin grand comme la 
main pour vous loger. Allez voir à la ferme. » A la 
férme , on nous a dit la même chose ; mais on nous 
a donné une lanterne en nous montrant un chemin 
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frayé sur la glace du lac, et en nous conseillant d’al- 
ler au château vieux. Le chemin n’était pas joli, 
j’en conviens, à travers ces tourbillons de neige ; mais 
il n’est pas long. Dix minutes de marche tout au plus I 

— Il faut pourtant 'que tu te décides à repasser 
ce bout de lac, si tu veux souper. 

— Et si on nous renvoie de la ferme comme on 
nous a renvoyés du château neuf? On nous dira peut- 
être qu’il y a trop de monde à nourrir, et qu’il ne 
reste pas un morceau de pain pour des gens faits 
comme nous. 

— La vérité est que nous n’avons pas bonne mine. 
C’est ce qui me fait craindre d’être reçu à coups de 
fusil par ce bon M. Stenson, le vieux régisseur qui 
demeure quelque part ici, et qui est fort maussade, 
à ce qu’on assure ; mais écoute, PufTo : ou le bon- 
homme dort serré, puisque nous avons pu ep^oncer 
la porte du préau et arriver jusqu’à cette chambre 
sans obstacle,' ou lèvent fait un bruit qui couvfe 
tout. Eh bien, nous allons nous introduire furtive- 
ment dans sa cuisine, et c’est bien le diable si nous 
n’y trouvons pas quelque chose. 

— Merci; dit Puffo, j’aime encore mieux repasser 
le lac et aller à la ferme. Là, les gens, quoique af- 
fairés, étaient fort polis, tandis que le vieux Sten- 
son est méchant et rageur, à ce qu’il parait. 
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—Suis ton inspiration, mon bon PuCFo, el marche ! 
Apporte, s’il se peut, de quoi nous réchauffer l’es- 
tomac ; mais écoute encore, ô mon sublime compa- 
gnon ! écoute bien une fois pour toutes... 

— Qu’est-ce qu’il y a? dit Puffo, qui s’était déjà 
disposé à sortir en resserrant les flcelles au moyen 
desquelles ses peaux de mouton tenaient à son 
corps. 

— D’abord, reprit Cristiano, tu me donneras le 
temps d’allumer une des bougies de ce lustre avant 
d’emporter la lanterne. 

— Et le moyen de les atteindre? Je ne vois pas 
beaucoup d’échelles dans votre damnée chambre de 
l’ourse ! 

— Tiens-toi là, je vais grimper sur; tes épaules. 
Tu es solide? 

— Allez ! Vous n’ôtes pas bien lourd ! 

—Vois-tu, mon camarade, dit le patron debout, 
les deux pieds sur les larges épaules de Puffo, se te- 
nant d’une main à une des branches du lustre et de 
l’autre s’efforçant d’arracher une des bougies de la 
bobèche, sans se faire tomber dans les yeux les toiles 
d’araignée chargées de poussière ; je n’ai pas préci- 
ment l’honneur de te connaître. Il y a trois mois que 
nous voyageons de compagnie, et, sauf un peu trop 
de gcùi pour le cabaret, tu ne me parais pas un mé- 
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chantgarçon ; mais il se peut que tu sois une franche 
canaille, et je.ne suis pas fâché de te dire... 

— Eh! dites donc, vous! reprit Puffo en se se- 
couant un peu, si vous vous dépêchiez là-haut, au 
lieu de me faire de la morale? Vous n’éles pas si lé- 
ger que je croyais! 

— C’est fait! répondit Cristiano en sautant leste- 
ment par terre, car il lui avait semblé sentir chez 
son camarade la tentation de le laisser tomber; j’ai 
ma bougie et je continue mon discours. Nous sommes 
pour le moment deux bohémiens, PuQb, deux pau- 
vres coureurs d’aventures ; mais, moi, j’ai coutume 
de me conduire en homme d’esprit, tandis que tu - 
prends quelquèfois plaisir à te comporter comme 
une bête. Sache donc qu’à mes yeux la plus grande 
sottise, la plus basse platitude qu’un homme puisse 
faire, c’est de s’adonner au métier de larron. 

— Où m’avez-vous vu larronner? demanda Puffo 

d’un air sombre. ■’? 

— Si je t’avais vu larronner en ma compagnie, je 
t’aurais cassé les reins, mon camarade ; c’est pourquoi 
il est bon que je l’avertisse une bonne fois de l’humeur 
dont je suis. Je t’ai dit tout à l’heure : Tâchons de 
nous procurer à souper par pe»’suasion ou par adresse. 
Cela, c’est notre droit. On nous fait venir dans ce pa- 
radis de neige pour réjouir de nos talents une nom- 
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breuse et illustre société. On nous envoie l’argent du 
voyage; si nous ne l’avons plus, ce n’est pas notre 
faute. On nous promet une bonne somme , dont je 
prétends te faire part généreusement, bien que tu 
ne sois qu’apprenti où je suis maître ; nous devons 
nous tenir pour satisfaits, à lacondition toutefois qu’on 
ne nous laissera pas mourir de froid et de faim. Or, il 
se trouve que nous arrivons de nuit et dans un moment 
où l’illustre société soupe, où les recommandables 
laquais ont envie de souper, et où les voyageurs at- 
tardés ont tort de vouloir souper. Avisons donc à sou- 
per aussi ce soir, afin d’ôtre en état détenir demain 
nos engagements. En faisant main basse sur quel- 
ques plats et quelques bouteilles, nous n’offensons 
pas le ciel, et nous ne sommes pas des imbéciles; 
mais, en fourrant des couverts d’argent dans nos 
poches et du linge sous le bftt de notre âne, nous ne 
ferions que des âneries, vu que les couverts d’argent 
ne valent rien dans l’estomac, et que le linge se coupe 
quand on le cache sous un bât. Est-ce entendu, 
Pulfo? Récolte de vivres"^ c’est légitime; mais point 
de vol, ou cent coups de bâton sur tes côtes ; telle 
est ma manière de voir. ^ 

— C’est entendu, répondit Puflb en levant les 
épaules ; il y a assez longtemps que j’écoule pour ça | 
Vous êtes un fameux bavard, vous ! 
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Et Puffo s’en alla avec la lanterne, assez mécon- 
tent de son patron, lequel avait bien quelques mo- 
tifs de soupçonner sa probité, ayant trouvé parfois, 
dans son bagage d’artiste ambulant, divers objets 
dont Puffo lui avait assez mal expliqué la soudaine 
propriété. 

Ce n’était pourtant pas sans raison que, de son 
côté, Puffo avait accusé Cristiano d’étre bavard. Il 
était du moins' grand causeur, comme tous les 
hommes doués d’une forte vitalité intellectuelle et 
physique. Puffo subissait l’ascendant d’un esprit et 
d’un caractère infiniment supérieurs à sa faconde 
triviale et à ses instincts grossiers. Il était plus ro- 
buste du corps, et, lorsque Cristiano menaçait, lui 
grand et mince, ce Livoumais trapu et musculeux, 
il comptait sur son influence ou sur son agilité plus 
que sur sa vigueur corporelle, qui, bien que notable, 
était moindre. 

Cristiano, resté seul, s’abandonna à son innocente 
prédilection pour son âne. Il l’avait débarrassé de 
son bagage dès son entrée dans la salle de l’ourse. 
U rangea dans un coin ce bagage, qui consistait en 
deux caisses assez grandes, en un faisceau de légers 
montants de bois blanc avec leurs traverses démon- 
tées, enfin en un ballot de toiles et de tapisseries as- 
sez fraîches, bien roulées dans un fourreau de cuir. 
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Tout cela, c’était son matériel d’artiste, son indus- 
trie, son gagne-pain. Quant à sa garde-robe, il n’en 
était point embarrassé. Elle consistait en une poignée 
de linge qui tenait dans un mouchoir, et en une sou- 
quenille de gros drap qui servait de couverture à 
Jean quand elle quittait le dos de son propriétaire. 
Le reste de ses effets était sur son corps, savoir une 
sorte de cape vénitienne passablement usée, un haut- 
de-chausses en étoffe grossière, et trois paires de bas 
de laine chaussées les unes sur les autres. 

Cristiano, pour se livrer à son rangement d’instal- 
lation, avait dépouillé sa cape, son bonnet de laine 
et son chapeau à larges bords. C’était un mince 
et grand garçon, d’une flgure remarquablement 
belle, ombragée d’une masse de cheveux noirs eh 
désordre. 

Le poêle commençait à faire sentir sa chaleur, et 
le jeune homme au sang vif était, d’ailleurs, fort 
peu sensible au froid. U allait donc par la chambre 
en bras de chemise, comme on dit, et prenait ses 
mesures pour passer la nuit aussi commodément 
que possible. Ce qui l’inquiétait, ce n’était pas de 
trouver ou non les lits qu’on lui avait annoncés : 
c’était de savoir où Jean trouverait le boire et le 
manger. 

--J’ai été bien sob se disait-il, de ne pas songer 
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& cela en passant au château neuf et à la ferme ; 
mais le' moyen de penser à quelque chose quand le 
vent vous souffle des aiguilles de glace dans les yeux ! 
A la ferme, on nous disait (et, à présent que j’y 
songe, on nous 1e disait d’un air très-narquois) que 
nous trouverions de tout en abondance au vieux 
château, pourvu qu’il plût au vieux Stenson de nous 
ouvrir ; or, il paraît que la chose ne lui plaissiU pas, 
puisque nous avons été forcés d’ouvrir nous-mêmes. 
Allons, à tout risque, il faut savoir comment le cer- 
bère de cette masure prendra la chose. Après tout, 
j’ai ma lettre d’admission dans ma poche, et, si l’on 
veut me chasser d’ici encore, je montrerai les 
dents. 

Sur ce, Crisliano remisa Jean avec son bagage sous 
renfoncement que formait la saillie de l’escalier de 
bois, et, comme il cherchait, muni de sa bougie, un 
clou ou une cheville quelconque pour attacher l’âne, 
il vit qu’une porte s’ouvrait dans le lambris, juste au 
fond de celte logette, et pénétrait dans l’angle dé- 
fectueux de la chambre. 

Comme il n’avait guère remarqué cette irrégula- 
rité de plan, il ne se rendit pas compte s’il entrait 
dans un passage pratiqué dans un mur épais ou 
entre deux murs accolés par le haut. 11 avait poussé 
la porte secrète, car c’en était une, sans s’attendre 
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à la trouver ouverte, et, voyant qu’elle n’était retenue 
par rien, il s’en allait à l’aventure avec précaution. 
Il n’eut pas fait trois pas, que sa bougie s’éteignit. 
Heureusement, le poêle flambait, et il put l’y rallu- 
mer, tout en écoutant avec un certain plaisir le sif- 
flement aigu et plaintif du vent engouffré dans le 
passage secret. 

Cristiano avait l’esprit romanesque, et se plaisait 
aux poétiques fantaisies. Il lui sembla qpie les esprits 
enfermés si longtemps dans cette salle abandonnée 
se plaignaient à lui d’être dérangés dans leurs mys- 
tères, et, comme , d’ailleurs , il craignait que le 
froid n’aggravât le rhume du pauvre Jean, il eut 
soin, en sortant, de repousser la porte*' derrière 
lui , après avoir remarqué qu’elle était extérieure- 
ment garnie de forts verrous, mais que son propre 
poids suffisait pour la faire adhérer à son encadre- 
ment. 

Nous le laisserons marcher à la découverte, et 

nous introduirons un autre voyageur dans la chambre 

* 

de l’ourse. 

Celui-ci entre aussi par surprise; mais il est -ac- 
compagné d’Ulphilas, qui l’éclaire avec respect'tan- 
dis qu’un petit laquais, tout de rouge habillé, les 
suit en grelottant. Ces trois personnages s’entre- 
tiennent en dalécarlien.etsont encore dans le préau. 
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Ülphilas avec une figure eüarée, les deux autres d’un 
air impatient. 

— AÜons, Ulph, allons, mon garçon, assez de po- 
litesse ; éclairez-nous jusqu’à cette fameuse chambre 
et occupez-vous bien vite de mon cheval. Il est tout 
en sueur, pour nous avoir hissés en traîneau sur le 
roidillon de votre rocher. Ah ! le bon cheval ! Pour 
dix mille rixdallers, je ne voudrais pas le perdre. 

Ainsi parlait à Ülphilas le premier avocat de la 
ville de Gevala, docteur en droit d& la faculté de 
Lund. * 

— Comment, monsieur Goefle *, vous voulez pas- 
ser la nuit ici? Mais y songez-vous?... 

— Tais-loi, tais-toi. Je sais que ça contrarierait 
le brave Sten ; mais, quand je serai installé, il fau- 
dra bien qu’il en prenne son parti. Prends mon 
cheval, te dis-je... Moi, je saurai bien trouver mon 
chemin. 

— Comment, monsieur l’avocat, vous venez comme 
ça de nuit, tout seul, avec votre petit-fils?... 

— Nigaud ! tu sais bien que je n’ai pas d’enfants I 
Allons, toi, petit Nils, aide-moi donc à dételer’ ce 

• Gevala, Gefle, Geste, Goefle, sont le nom de la même viDe, 
selon la manière d’écrire. Par une cotncidénce fortuite, l’avocat 
dont il est ici question portait le nom de la ville où il exerçait. 
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pauvre Loki. Tu vois bien qu’ici on babille, et rien 
de plus. Voyons, remue-toi; es-tu gelé pour un 
reste de voyage de trois ou quatre heures, à la nuit 
tombée? 

— Laissez, laissez, monsieur Goefle, il est trop pe- 
tit, dit Ulphilas sensible au reproche de l’avocat. 
Prenez à droite la première porte, mettez-vous à l’a- 
bri ; moi, je vous réponds du cheval. 

— Bah ! la neige ne tombe plus. C’est une petite 
bourrasque (jui a adouci le temps, reprit M. Goefle, 
qui, par profession et par goût, n’était pas moins cau- 
seur que Crisliano ; je n’ai pas eu froid du tout, et, 
pourvu que je mange un bon gruau et fume une 
bonne pipe avant de me coucher... Voyons, Nils, 
porte donc quelque chose là-bas, dans la chambre; 
ça t’occupera, ça te réchauffera. Dors-tu déjà? Il 
n’est pas plus de sept heures. 

— AhI monsieur Goefle, dit le petit laquais en 
claquant des dents, il y a si longtemps qu’il fait nuit ! 
et moi, la nuit, j’ai toujours peur! 

— Peur! de quoi donc? Allons, console-toi : dans 
celte saison-ci, les jours augmentent d’une minute et 
demie. 

Tout en causant^ainsi, M. Goefle, qui était un 
homme d’environ soixante ans, sec, actif et enjoué, 
mettait lui-méme son cheval à l’écurie, tandis qu’ül- 
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philas remisait le traîneau, rangeait le harnais garni 
de clochettes, et que le petit Nils, assis sur les pa- 
quets, continuait à grelotter sous la galerie de hois 
qui entourait le pr<5au. 

Quand M. Goeflc se fut assuré que son cher Loki, 
l’élégant et généreux petit cheval auquel il avait 
donné le nom du Proraélhée de la mythologie Scan- 
dinave, ne manquerait de rien, il se dirigea d’un pas 
assuré vers la chambre de l’ourse. 

— Atlendez, attendez, monsieur l’avocat, lui dit 
Ulphilas, ce n’est pas ici. La chambre à deux lits, 
qu’on appelle la chambre de garde... 

— Eh ! parbleu ! je la connais bien, répondit 
M. Goefle, j’y ai déjà couché. 

— wPeut-ôtre, mais il y a longtemps. Elle est main- 
tenant si délabrée... 

— Eh bien, si elle est délabrée, tu me feras un lit 
dans la chambre de l’ourse. 

. — Dans la chambre de... ? 

Ulph n’osa point achever, tant lui sembla inouïe 
l’idée dcM. Goefle; mais, reprenant courage: 

— Non, monsieur l’avocat, non, dit-il, cela ne se 
peut pas, vous .^'ous moquez ! Je vais chercher la clef 
de l’autre chambre, qui est peut-être moins mal te- 
nue que je ne pensais (mon oncle y entre quelque- 
fois), et, puisqu’il y a une autre porte sur la galerie, 
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vous n’aurez pas le désagrément de traverser la 
chambre... que vous savez. 

— Comment ! depuis le temps que la porte de l’es- 
calier est murée, cette pauvre chambre de l’ourse 
n’a pas encore perdu sa mauvaise réputation? Allons, 
Ulph, mon garçon, tu es par trop hôte pour ton âge, 
et je t’ordonne de m’ouvrir par ici, tout de suite. Il 
fait trop froid pour attendre que tu ailles chercher 
les autres clefs, et, puisque tu as... 

— Je ne l’ai pas! s’écria ülphilas. Je vous jure, 
monsieur Goefle, que je n’ai pas plus la clef de 
l’ot/rse que celle de la garde. 

En discutant ainsi, M. Goefle, accompagné d’Ul- 
philas, qui l’éclairait à contre-cœur, et de Nils, qui 
lui marchait sur les talons, était arrivé à la première 
porte du donjon, au rez-de-chaussée duquel était si- 
tuée la chambre de l’ourse. Cette porte ne fermant 
que par un verrou extérieur, l’avocat avait pénétré 
sans obstacle dans le court vestibule , monté 
les trois marches et poussé la porte de l’owrse, 
qui céda à sa main impatiente et s’ouvrit toute 
grande avec un cri si plaintif, que Nils recula d’épou- 
vante. 

— Ouverte ! Elle était ouverts ! s’écria ülphilas en 
pâlissant autant que sa face rouge et luisante était 
susoopliblede pâlir. 
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Eh bien, après? dit M. Goefle. C’est M. Stenson 
qui sera venu s’y promener. 

— Il n’y vient jamais, monsieur Goefle. Oh ! il n’y 
a pas de risque qu’il y vienne ! 

— Alors, tant mieux. Je peux m’installer sans le 
gêner et sans qu’il s’en aperçoive. Mais que me di- 
sais-tu donc? on vient ici, puisquele poêle flambe 1... 
Je vois ce que c’est, monsieur Ufphilas Stenson ! tu 
as loué ou promis cette chambre à quelqu’un que tu 
attendais. Ma foi, tant pisi 11 n’y a pas de place au 
château neuf, il faut qu’il s’en trouve ici pour moi ! 
Mais console-toi, mon pauvre garçon, je te payerai 
aussi bien que n’importe qui. Allume ces flam- 
beaux... c’est-à-dire va chercher de quoi les garnir, 
et puis apporte des draps, la bassinoire, tout ce 
qu’il faut, et n’oublie pas le souper, au moins ! Nils 
t’aidera, il est très-adroit, très-\if, très-gentil. 
Voyons, Nils, exerce-toi; trouve tout seul la chambre 
pù nous devons coucher, la garde, comme dit Ulphi- 
las. Je sais où elle est, mais je ne veux pas te le dire. 
Cherche, fais-nous v©û' que tu es intelligent, mon- 
sieur Nilsl 

Le bonM. Goefle parlait dans le désert : Ulph était 
comme pétrifié au milieu de la chambre, Nils so. 
cuisait les mains le long du poêle, et l’avocat faisait 
ton! cf.nl son installation. 
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Enfin Ulph poussa un soupir à faire tourner les 
moulins et s’écria d’un ton emphatique 

— Sur l’honneur, monsieur Goelle, sur mon salut 
éternel, je n’ai loué ni promis cette chambre à per- 
sonne; pouvez-vous avoir une pareille idée, sachant 
les choses qui s’y sont passées et celles qui s’y pas- 
sent encore ! Âh ! pour rien au monde, mon oncle 
Stenson ne voudrait consentir à vous laisser ici ! Je 
vais l’avertir de votre arrivée, et, puisque l’on ne 
vous a pas gardé votre appartement au château 
neuf, mon oncle vous donnera le sien au château 
vieux. 

— C’est à quoi je ne consens pas, répondit 
M. Goelle; je te défends même de lui dire que je suis 
lü. Il saura demain que je m’y trouve on ne peut 
mieux : la chambre de garde est un peu petite; c’est 
tout ce qu’il faut pour dormir. Celle-ci sera mon sa- 
lon et mon cabinet de travail. Elle n’est pas gaie; 
mais, pour trois ou quatre jours, j’y serai au moins 
tranquille. 

— Tranquille ! s’écria Ulph, tranquille dans une 
chambre, hantée par le diable? 

— A quoi vois-tu ça, moq. ami Ulph? dit en sou- 
riant le docteur en droit, tandis qu’au froid de l’hi- 
ver le froid de la peur s’unissait pour donner le frisson 
au Délit Nils. 
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— Je VOIS ça à trois choses, répondit Ülph d’un 
air sombre et profond. La première, c’est que vous 
avez trouvé la porte du préau ouverte, quand, moi, 
je l’avais fermée '‘après le coucher du soleil; la se- 
conde, c’est que la porte de cette chambre était ou- 
verte aussi, chose que je n’ai pas vue depuis cinq 
ans que je suis venu ici soigner et servir mon oncle; 
la troisième, et la plus incroyable, c’est qu’on n’a pas 
allumé de feu ici depuis vingt ans, et peut-être da- 
vantage, et que voici le feu qui brille et le poêle qui 
chauffe!... Enfin... attendez, monsieur le docteur, 
voilà sur le plancher de la cire tout fraîchement ré- 
pandue, et pourtant... 

— Et pourtant tu viens de la répandre toi-même, 
car tu tiens ta lanterne tout de travers ! 

— Non, monsieur Goefle I non ! ma chandelle est 
une chandelle de suif, et ce que je vois là sous le 
lustre... attendez! 

Et, levant la tôle, ülph fit un cri d’horreur en s’as- 
surant qu’au lieu de onze bougies et une demie, le 
lustre n’en avait plus qu’une demie et dix. 

L’avocat était d’un naturel bienveillant et opti- 
miste. Au lieu de s’impatienter de la préoccupation 
d’Ulpbilas et de l’effroi de Nils, il nesongea qu’à s’en 
divertir. 

— Eh bien, vive Dieu ! dit-il d’un ton très-sérieux. 
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cela prouve que les kobolds se sont installés ici, et, 
s’il leur plaisait de se montrer h moi, qui ai désiré 
toute ma vie de faire connaissance avec eux, sans 
avoir jamais pu en apercevoir un seul, je m’applau- 
dirais d’autant plus d’avoir choisi cette chambre, où 
je dormirai sous leur aimable protection. 

— Non, monsieur le docteur, non, reprit Ulph. il 
n’y a point ici de kobolds; c’est un endroit triste et 
maudit, vous 1e savez bien, un endroit où les 
trolls du lac viennent tout déranger et tout gâter, 
comme de méchants esprits qu’ils sont, tandis que 
les petits kobolds sont amis des hommes et ne son- 
gent qu’à leur rendre senice. Les kobolds conservent^ 
et ne gaspillent pas. Ils n’emportent rien... 

— Au contraire, ils apportent ! Je sais tout ça, 
maître Ulph; mais qui te dit que je n’ai pas à mon 
service particulier un kobold qui m’a devancé ici? 
C’est lui qui aura pris la bougie pour allumer le feu, 
afin de me faire trouver en arrivant un local ré- 
chauffé; c’est lui qui m’avait ouvert les portes d’a- 
vance, sachant que tu es un grand poltron et que tu 
me ferais longtemps attendre; enfin c’est lui qui va 
t’accompagner et t’aider à m’apporter à souper, 
si tu veux bien en avoir l’intention, car tu sais que les 
kobolds n’aiment guère les nonchalants et ne servent 
que ceux qui ont bonne volonté de servir les autres. 
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Cette explication ramena un peu de calme chez 
les deux auditeurs ; Nils osa interroger de ses grands 
yeux bleus les sombres parois de la salle, et Ulph, 
après lui avoir remis une clef qui ouvrait l’armoire 
de la chambre de garde, se décida à sortir pour aller 
préparer le souper. 

— Allons, Nils, dit l’avocat à son petit laquais, 
nous ne voyons guère avec cette méchante lanterne 
qu’on nous laisse; tu feras les lits plus tard; tu vas, 
en attendant, défaire la malle. Pose-la sur la table. 

— Mais, monsieur le docteur, dit l’enfant, je ne 
pourrai pas seulement la soulever; elle est lourde! 

— C’est vrai, reprit l’avocat; il y a des papiers de- 
dans, et c’est très-lourd. 

Il mit lui-même, avec un peu d’effort, la malle sur 
une chaise, en ajoutant : 

— Prends au moins la valise aux habits. Je n’ai 
apporté que l’indispensable; ça ne pèse rien. 

Nils obéit, mais ib.ae put jamais ouvrir le cadenas. 

— Je te croyais plus adroit que ça ! dit l’avocat un 
peu impatienté. Ta tante me disait... Je crois qu’elje 
t’a un peu surfait, la bonne Gertrude ! 

— Oh ! reprit l’enfant, je sais très-bien ouvrir les 
malles quand elles ne sont pas fermées... Mais dites- 
moi donc, monsieur Goelle, est-ce vrai que vous 
avez un kobold? 

t î. 
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—Un quoi? un kobold? A.h ! oui, je n*y étais plus, 
moi I Tu crois donc aux kobolds, mon garçon? 

— Oui, s’il y en a. Est-ce ou'ils ne sont jamais mé- 
chants? 

— Jamais, d’autant plus qu’ils n’existent pas. 

— Ah! vous disiez pourtant... 

— J’ai dit cela pour me moquer de cet imbécile. 
Quant à toi, Nils, je ne veux pas t’élever dans ces 
sotlises-là. Tu sais, je ne veux pas seulement faire 
de toi mon domestique, je veux te donner un peu 
d’éducation et de bon sens, si je peux. 

— Pourtant, monsieur Goefle, ma tante Gertrude 

y croit bien, elle, aux bons et aux méchants es- * 
prit si 

— Ma gouvernante croit à ça? Elle ne s’en vante 
pas devant moi ! Voyez un peu comme les gens nous 
attrapent ! Elle fait l’esprit fort, quand j’ai le temps 
de causer avec elle... Mais non, va, elle n’y croit pas; 
elle dit ça pour t’amuser. 

— Mais ça ne m’amuse pas, moi; ça me fait peur! 
ça m’empêche dé m’endormir ! 

— En ce cas, elle a tort. Mais que fais-tu là? Est-ce 
ainsi que l’on défait une valise, en jetant tout par 
terre? est-ce ainsi que le pasteur de Falun t’a ensei- 
gné le service ? 

— Mais, monsieur Goelle, je ne servais pas le pas- 
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leur. Il m’avait pris seulement pour jouer avec son 
petit garçon, qui était malade, et nous nous amu- 
sions bien, allez ! Nous faisions toute la journée de 
petits bateaux de papier ou de petits traîneaux avec 
de la mie de pain ! 

— Ah! ah! c’est bon à savoir, ça! dit le docteur 
en droit d’un air courroucé; et Gertrude qui me di- 
sait que tu t’étais rendu si utile dans cette maison! 

— Oh! monsieur Goefle, j’étais bien utile ! 

■—Oui, pour les bateaux de papier et les traîneaux 
de mie de pain! C’est très-utile assurément; mais si, 
à l’âge où te voilà, tu ne sais pas faire autre chose... 

— Mais, monsieur Goefle, j’en sais bien autant que 
les autres enfants de dix ans ! 

— De dix ans, bourreau? tu n’as que dix ans? 
Et ta tante qui t’en donne treize ou quatorze ! Eh 
bien, qu’est-ce que tu as, imbécile? Pourquoi 
pleures-tu? 

— Dame, monsieur le docteur, vous me grondez! 
Ce n’est pas ma faute si je n’ai que dix ans. 

— C’est juste! Voilà ta première parole sensée 
depuis ce matin que j’ai le bonheur de te posséder à 
mon service.'^Âllons, essuie tes yeux et ton nez ! Je 
I ne t’en veux pas. Tu es grand et fort pour ton âge, 
c’est toujours ça, et, ce que tu ne sais pas, tu l’ap- 
prendras, n’est-ce pas? 
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. — Oh ! oui, monsieur Qoefle. Je ne demande pas 
mieux ! 

— Mais tu l’apprendras vite?... Je suis fort impa- 
tient, je t’en avertis ! 

— Oui, oui, monsieur Goefle, j’apprendrai tout 
de suite. 

•— Sais-tu faire un lit? 

— Oh ! je crois bien ! Chez le pasteur, je faisais 
^toujours le mien tout seul ! 

— Ou tu ne le faisais pas du tout! N’importe, nous 
verrons ça. 

— Mais, monsieur Goefle, ma tante me disait, 
quand elle est venue à Falun . pour me mettre en 
route avec vous, ce matin : « Tu n’auras rien à faire 
au ch&teau où tu vas avec ton maître. 11 y a dans le 
ch&teau de M. le baron de... de... » 

— De Waldemora. 

— Oui, oui, c’est çal « Il y a de belles chambres 

f 

toujours propres et un tas de domestiques qui font 
tout. Ce que M. Goefle veut, c’est qu’on soit là pour 
commander à sa place, et il ne veut plus emmener 
François, parce que François ne reste jamais dans 
sa chambre. Il va boire et se divertir avec les autres 
laquais, et monsieur est obligé de courir partout et 
d’appeler pour demander ce qu’il lui faut. Ça le dé- 
range. Monsieur n’aime pas ça du tout. Toi, tu seras 
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bien sage; tu ne le quitteras jamais, tu entends bien? 
Tu le feras servir, et on le servira aussi. » 

— Ainsi, dit le docteur, voilà sur quoi tu as 
compté? 

— Dame! je suis bien sage, monsieur Goefle;ie 
ne vous quitte pas, vous voyez; je ne vais pas courir- 
avec les grands laquais du château ! 

— Il vaudrait mieux !... Mais je t’en défierais bien 
là où nous sommes. 

— Il n’y a donc pas, pour aller au château neuf, 
d’autre chemin que le lac ? 

— Non vraiment ; sans quoi, je vois bien que tu 
serais déjà avec les grands laquais galonnés. 

— Oh ! non, monsieur Goefle, puisque vous ne 
voulez pas ! Mais comme c’était beau là dedans ! 

— Où donc? à Waldemora ? 

— Oui; c’est comme ça qu’ils appellent le château 
neuf... Oh! monsieur Goefle, c’était bien plus joli 
qu’ici 1 Et il y avait tant de monde 1 Je n’y avais pas 
peur ! 

— Fort bien, monsieur Nils, ça vous tournait la 
tête, à vous, ce palais plein de monde, de bruit, de' 
flambeaux, do dorures, de désordre et de mangeaille !' 
Quant à moi, ce n’est pas mon goût de passer la nuit 
au bal et d’attendre au lendemain le hasard d’une' 
chambre à partager avec quatre ou cinq jeunes fous 
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pris de vin ou de querellé ! J’aime à manger peu, 
mais souvent et tranquillement, à dormir quelques 
heures, mais avec sécurité. Et, d’ailleurs, je ne suis 
pas venu ici pour me divertir, moi. J’ai des affaires 
importantes à régler pour le compte du baron; il 
me faut ma chambre, ma table, mon écritoire et un 
peu de silence. Je le trouve maussade, ce cher ba- 
ron, d’avoir oublié, au milieu de ses fêtes et réjouis- 
sances, que je ne suis plus un jeune étudiant avide 
de musique et de valse ! Je lui en dirai ma façon de 
penser demain matin. Il eût dû me faire préparer 
cet appartement-ci, ou tout autre, loin du vacarme 
et à l’abri des importuns I II n’a tenu à rien que je 
ne reprisse le chemin de Falun, quand j’ai vu l’é- 
tonnement des laquais à mon arrivée et leur embar- 
ras pour me caser convenablement; mais la neige 
m’a fait peur, et, d’ailleurs, Loki avait chaud ! Je me 
suis rappelé heureusement qu’il y avait au vieux 
Stollborg une chambre endiablée dont personne ne 
voulait, et que l’on n’offrait à personne. Nous y voilà, 
nous y sommes bien. Demain, Nils, tu m’ûteras toute 
cette poussière et ces toiles d’araignées. J’aime la 
propreté, moi ! , , 

— Oui, monsieur Goefle, je dirai ça àM. Ulpb, 
car je ne suis pas assez grand pour nettoyer là-hautl 

— Oui, je vois ça. Nous le dirons à Ulpb I 
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— Mais dites donc, monsieur Goefle, pourquoi est- 
ce qu’on appelle la chambre de l’ourse , cette cham- 
bre-là? 

— C’êst un nom comme un autre , répondit 
M. Goefle, qui, occupé à ranger scs papiers dans le 
tiroir de la table, jugea bien inutile d’expliquer le 
blason à M. Nils. 

Cependant il s’aperçut bientôt d’un redoublement 
de frayeur chez l’enfant. 

— Voyons, qu’est-ce que tu as ? lui dit-il avec im- 
patience. Tu ne fais que me suivre pas à pas, et tu 
ne m’aides à rien? 

— C’est que j’ai peur des ours, répondit le brave 
Nils, et vous avez parlé de la grande ourse à Falun 
avec M. le pasteur. Je l’ai bien entendu ! 

— Moi! j’ai parlé de la grande ourse? Ah! oui, 
c’est vrai ! Le pasteur s’occupe d’astronomie, et nous 
disions... Mais rassure-toi, vaillant jeune homme ! 
Nous parlions de la constellation de la grande ourse 
qui est dans le ciel. 

— Ah ! elle est dans le ciel, la grande ourse ! s’é- 
cria Nils tout joyeux. Alors elle n’est pas ici ? Elle 
ne viendra pas dans cette chambre? ^ 

•— Non, dit en riant l’avocat. Elle est trop loin, 
trop haut ! Si elle voulait descendre, elle se casserait 
les pattes. Üouc, tu n’en as plus peur? ^ 
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— Oh ! non, plus du tout ! Pourvu qu’elle ne tombe 
pas ! 

— Bah I elle est attachée là-haut par sept dons de 
diamant d’une belle taille, va! 

— C’est donc le bon Dieu qui l’a clouée parce 
qu’elle était méchante? 

— Probablement ! A présent , tu ne la crains 
plus? 

— Oh ! non ! fit Nils avec un geste profondément 
sceptique. 

— Alors va-l’en chercher Ulph pour lui dire... 

— Monsieur Goefle, vous avez aussi parlé de 
l’homme deneige ! 

— Oui. Ah çà ! tu écoutes donc tout ce que l’on dit, 
toi?... C’est agréable ! 

— Oh! oui, monsieur Goefle, répondit Nils ingé- 
nument ! j’écoute tou4 moi ! 

— El qu’est-ce que c’est, selon toi, que l’homme 
de neige? 

— Je ne sais pas. M. le pasteur vous disait tout 
bas en riant : u Vous allez donc voir l’homme de 
neige. 

I 

— Il voulait parler d’une montagne qui s’appelle 
comme ça, apparemment. 

— Oh! que non! Vous avez dit: « Est-ce qu'il 
marche toujours aussi droit? » El le- pasteur a rc- 
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pondu : « Il chasse toujours sur son lac. » Oh ! je 
comprends bien le suédois, allez ! aussi bien que le 
dalécarlien ! 

' r- D’où tu conclus. . .? 

<S>- Qu’il y a, sur le lac où nous avons passé tout à 
l’heure, un grand homme de neige qui marche!... 

— C’est ça! et qui est suivi d’un grand ours ! Tu 
as de l’imagination, petit 1 Est-ce un ours blanc ou un 
noir? 

— Je ne sais pas, monsieur Goefle. 

— Il faudrait pourtant savoir ça avant de nous dé- 
cider à souper dans cette chambre. S'ils allaient ve- 
nir se mettre à table avec nous ! 

Nils vit bien que M. Goefle se moquait de lui, et il 
se mit à rire. Le docteur s’applaudissait de son 
moyen de gip^rir les enfants de la peur, lorsque Nils,* 
redevenu tout à coup silencieux, lui dit : 

— Monsieur Goefle, allons-nous-en d’ici ! C’est un 
endroit bien laid f 

— Très-bien ! s’écria l’avocat avec humeur. Voilà 
les enfants ! J’ai la bonté d’apprendre à monsieur 
que l’ourse est une constellation, et il a beaucoup 
plus peurqu’auparavant! 

Nils, voyant son maître fâché, s’en prit encore une 
fois à ses yeux. C’était un enfant gâté et cependant 
craintif. M. Goefle, bon par excellence, se persua- 
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dait et se plaisait à dire qu’il n’aimait pas l’enfance, 
et que, si quelque chose le consolait de ne pas avoir 
songé au mariage en temps utile, c’était la lUierté 
d’esprit assurée à ceux qui n’ont pas l’ennui des mar- 
mots et la responsabilité de leur avenir. Cependant 
la vive sensibilité dont il était doué, et que les en- 
thousiasmes et les excitations du barreau n’avaient 
fait que développer à son insu, lui rendait insuppor- 
tables les chagrins et les pleurs des êtres faibles, si 
bien que, tout en grognant contre la sottise de son 
petit valet, tout en se confirmant dans sa passion 
pour les discussions éclairées ou subtiles qui ga- 
gnent les causes quand on parle à des hommes et 
qui les compromettent quand on parle à des enfants, 
il s’efforça de consoler et de rassurer celui-ci ; il alla 
même jusqu’à lui promettre que, si la grande ourse 
se présentait à la porte de la chambre, il lui passe- 
rait son épée au travers du corps plutôt que de la 
laisser entrer. 

M. Goefle se pardonna ce qu’il appelait son ab- - 
sarde condescendance en sentant un joli récit de sa 
soirée au Stollborg s’arranger de lui-même dans sa 
tête pour le divertissement de ses amis de.Gevalalî’ 

Cependant Uiph ne revenait pas. Qu’il hii fallût du 
temps pour trouver de quoi souper dans le modeste 
ménage de maître Stenson, M. Goefle le concevait; 
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mais qu’il ne rapportât pas de lumière, c’était un ou- 
bli impardonnable. ' 

Le bout de chandelle allait finir dans la lanterne, 
et l’avocat, qui avait toujours la main blanche et la 
manchette irréprochable, n’osait toucher à ce vilain 
ustensile pour s’éclairer autour de la chambre. Il 
prit pourtant ce parti pour aller voir si, dans la pièce 
voisine, il ne trouverait pas quelque provision ou 
quelque reste de bougie dans l’armoire dont Ulph lui 
avait laissé la clef. Nils le suivit en le tenant douce- 
ment par le pan de son habit. 

Ces deux chambres, qui pour M. Goefie en ce mo- 
ment représentaient la jouissance d’un seul apparte- 
ment, étaient séparées l’une de l’autre par l’épais- 
seur d’un très-gros mur et par deux portes solides. 
M. Goefie connaissait bien la localité; mais il y avait 
si longtemps qu’il n’avait eu affaire dans l’intérieur, 
qu’il eut quelque peine à trouver la première de ces 
deux portes. Il la cherchait en face de celle par la- 
quelle il était entré, et il avait raison; mais, au lieu 
d’être sur le môme aliguem''nt, elle était sur la 
gauche, et dissimulée d'tns la boiserie, comme eelle 
que Cristiano avait découvrrtc par hasard sous l’es- 
calier, et dont le docteur ni ülphüas ne soupçon- 
naient l’existence. Ce système de portes bien ‘itoses 
et sans serrures '^apparentes n’était cependant pas 
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une affectation de mystère : c’était tout simplemen 
l’exécution soignée d’un revêtement de menuiserie, 
exécution qui devient prçsque un art dans les pays 
froids. 

M. Goefle, une fois en possession d’une chambre à 
deux lits qui avait été remise à neuf une dizaine 
d’années auparavant, et qui était assez confortable, 
n’eut pas la peine de chercher dans l'armoire. Le 
premier objet que ses yeux rencontrèrent en se por- 
tant sur la cheminée fut une paire de lourds flam- 
beaux à trois branches portant chacun trois bougies 
entières. Il était temps ; le bout de chandelle expi- 
rait dans la lanterne. 

— Puisque nous voilà sûrs de ne pas rester dans 
l’obscurité, dit M. Goefle au petit, faisons tout de 
suite notre ménage ici. Allume le feu, je tirerai les 
draps de l’armoire. ^ 

^ Les draps étaient placés sur les lits avant que Nils 
eût réussi à autre chose qu'à remplir la chambre de 
fumée. Quand il fut question de faire ces lits, qui 
étaient fort grands, il n’imagina rien de mieux que 
de monter dessus pour atteindre le milieu du traver- 
sin. M. Goefle eut fort envie de se fâcher; mais, 
voyant que cela n’amènerait que des pleurs, il se ré- 
signa à faire tout seul non-seulement son lit, mais 
encore celui de son petit laquais. 
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D n'avait jamais fait cette besogne, et pourtant il 
allait en venir à son honneur, lorsqu’il fut inter- 
rompu par un bruit formidable partant de la cham- 
bre de l’ourse, dont les portes étaient restées ou- 
vertes. C’était comme un hurlement âpre, éclatant, 
et cependant burlesque. Nils se laissa tomber à 
quatre pattes et trouva prudent de se cacher sous le 
lit, tandis que M. Goefle, l’œil écarquillé et la bouche 
ouverte, se demandait, sans terreur, mais avec un 
grand étonnement, d’où pouvait provenir un pareil 
chant. 

— Si, comme je le crois bien , pensa-t-il , c’est 
quelque mauvais plaisant qui veut m’effrayer, il imite 
d’une singulière façon le grognement de l’ourse. C’est 
bien plutôt la voix de l’âne qu’il reproduit, et cela 
dans une rare perfection ; mais me prend-il pour un 
Lapon de s’imaginer que je n’aie jamais entendu 
braire un baudet? — Allons, allons, Nils, dit-il en 
cherchant son petit laquais, il n’y a point là de ma- 
gie ; allons voir ce que c’est. 

Mais Nils se serait fait tuer plutôt que de bouger 
ou seulement de répondre ; et M. Goefle, ne sachant 
ce qu’il était devenu, prit le parti d’aller seul à la dé- 
couverte. 

Il ne fut pas peu surpris de se trouver face à face 
avec un véritable âne au milieu de la chambre de 
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l’ouii:!., un bel âne en vérité, tel que jamais î! n’en 
avait vu en Suède, et d’une si honnête figure, qu’il 
était impossible de lui faire un mauvais accueil et de 
prendre sa visite en mauvaise part. ■ 

— Eh ! mon pauvre ami, lui dit en riant M. Goefle, 
d’où sors-tu? Que viens-tu faire en ce pays, et, que 
viens-lu me demander? 

Si Jean eût eu le don de la parole humaine, il eût 
répondu que, caché sous l’escalier, où personne n’a- 
vait eu l’idée de regarder, il avait fait un somme en 
attendant avec confiance le retour de son maître, 
mais que , ne le sentant pas revenir, et commen- 
çant à avoir grand’faim , il avait perdu patience 
et pris le parti de défaire la corde , qui l’îitta- 
chait fort peu , pour venir demander à souper à 
M. Goefle. 

Celui-ci devina sa pensée avec une grande perspi- 
cacité, mais ne comprit pas comment Ulph , qu’il 
supposait chargé de la garde de cet âne, lui avait 
donné pour écurie la redoutable chambre *du Stoll- 
borg. Il bâtit un monde de suppositions dans sa tête. 
Cet animal étant une rareté dans les pays froids, le 
baron, qui avait un attelage de rennes, autre rareté 
dans cette région, trop froide pour les ânes et pas 
assez froide pour les rennes, y tenait probablement 
beaucoup, et avait dû charger les gardiens de son 


Digitized by Google 


L'nOHME DE NEIGE 43 

^euz château de le soigner et de le tenir dans un lo> 
cal bien chaulTé. 

»— Voilà pourquoi,. se dit M. Goefle, j’ai trouvé le 
poêle allumé. Mais pourquoi ülph, au lieu de me 
dire tout bonnement la vérité, a-t-il fait semblant de 
croire la chambre hantée ? Voilà ce que je ne m’ex- 
plique pas. Peut-être avait-il reçu l’ordre de calfeu- 
trer une écurie ad hoc, et, ne l’ayant pas fait, peut- 
être a-t-il voulu cacher sa négligence, espérant que 
je me dégoûterais de la chambre, ou que je ne m’a- 
percevrais pas de la présence de cct étrange compa- 
gnon... Quoi qu’il en soit, ajouta M. Goefle en s’adres- 
sant gaiement à Jean, dont la figure le divertissait, 
je t’en demande bien pardon, ô mon, pauvre âne, 
mais je ne suis pas disposé à te garder si près de 
moi. Tu as la voix très-belle, et j’ai le sommeil fort 
léger. Je vais te conduire auprès de Loki, dont le 
voisinage te réchauffera, et- dont tu voudras biso, 
.pour cette nuit, partager le souper et la litière. 

Ions, Nils ! ici, mon enfant, il faut m’éclairer jusqu’à 
l’écurie h 

Ne recevant aucune réponse, M. Goefle fut obligé 
de retourner dans la chambre de garde, de découvrir 
la cachette de Nils, de l’en tirer par une patte et de 
l’apporter, bon gré, mal gré, sur le dos de l’âne. D’a- 
bord M. Nils, se croyant à cheval sur l’ourse fantas- 


Digilized by Google 



44 


l’iioume de neige 


tique, üt des cris perçants, d’autant plus qii'il n’a- 
vail jamais vu d’âne, et qu’il n’était pas moins ef- 
frayé des longues oreilles de Jean qu’il ne l’eût été 
des cornes du diable ; mais il se rassura peu à peu 
en voyant la douceur et la tranquillité de sa mon- 
ture. M. Goefle lui mit en main le flambeau à trois 
branches, il tira lui-môme l’âne par la corde, et ils 
sortirent tous trois du donjon, se dirigeant vers l’écu- 
rie, en suivant, le long du préau couvert de neige, 
la galerie de bois, à auvent moussu, qui en faisait le 
tour. 

En ce moment, Ulph sortait du pavillon habité par 
son oncle, et se dirigeait vers le donjon, portant 
d’une main une lanterne, de l’autre un grand panier 
rempli des ustensiles nécessaires pour mettre le cou- 
vert de M. l’avocat. Cette fois Ulph était aussi dési- 
reux de rentrer dans la chambre de l’ourse qu’il avait 
été naguère contrarié d’y entrer. C’est qu’il éprou- 
vait cet invincible besoin de société qui s’empare 
d’un homme épouvanté par la solitude. Voici ce' qui 
était arrivé à Ulph. 

En vrai Suédois, Ulph était la prévenance et l’hos- 
pitalité mêmes; mais, depuis quelques années qu’il 
habitait la sombre masure du Stollborg, en compa- 
gnie d'un personnage morne et sourd, le pauvre Ulph 
était devenu sï superstitieux et si poltron, qu’après le 
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coucher du soleil il ne manquait jamais de se barri- 
cader dans sa chambre, résolu à laisser périr daBS les 
glaces et dans les neiges quiconque lui faisait enten- 
dre une voix suspecte. Si M. Goefle n’eût trouvé la 
porte du manoir ouverte par le vigoureux poignet de 
Puffo, et si Ulph n’eût pa,s reconnu la voix de l’avo- 
cat dans le préau, l’estimable docteur en droit eût 
été certainement forcé de retourner au château neuf, 
dont il redoutait si fort le bruit et l’encombrement. 

Après l’avoir introduit dans le donjon, Ulph s’était 
un peu tranquillisé. Il s’était même dit que tout était 
pour le mieux, vu que, si M. Goefle voujait affronter 
le. diable, c’était son affaire, et qu’il valait encore 
mieux le recevoir que d’élre forcé de le reconduire 
au château neuf, ordre qui eût entraîné pour le 
pauvre guide la fâcheuse nécessité de revenir seul sur 
le lac, peuplé de gnomes effroyables. Heureusement, 
le vicq^ j^rdien du Stollborg, malingre, frileux, ha- 
bitué à-^femir de bonne heure, s’était enfermé dans 
son pavillon, situé au fond d’une seconde petite 
ceur, et dont les fenêtres, donnant sur le lac, n’a- 
vaient pas vue sur le préau. Il n’y avait donc guère 
d’apparence qu’endormi ou non, il se doutât de la 
présence de son hôte avant le lendemain matin. 
Après mûre réflexion, Ulph avait résolu de ac pas 
l’avertir et de préparer de son mieuis le soup :r de 
I. 3. 
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M. Goefle. Sten était fort sobre; mais il était l’objet 
des plus grandes attentions de la part de son maître, 
le baron de Waldemora (propriétaire, comme on l’a 
vu, du château neuf et du vieux donjon), qui avait 
donné, une fois pour toutes, les ordres les plus précis 
à son nouvel intendant pour qu’il fût pour\’u laide- 
ment au bien-être du \ieux et fidèle serviteur de sa 
maison. 

Ulph aimait à bien vivre, et, remarquant que son 
oncle renvoyait, par discrétion et par:esprit d’ordre, 
le superflu des provisions qu’on lui apportait du châ- 
teau neuf, il s’était arrangé pour tout recevoir sans 
l’en avertir. Il avait donc un certain coin mystérieux 
dans la cuisine où il cachait ses richesses gastrono- 
miques, et une certaine petite cave, creusée dans le 
roc, bien fraîche en été, bien tiède en hiver, où s’a- 
moncelaient, derrière certaines tonnes vides, des 
bouteilles de vieux vans, objets d’un grand prix, à 
coup sûr, dans une contrée où la vigne est une plante 

de serre chaude. 

Ulph n’était pas cupide ; c’était un honnête garçon 
qui, pour rien au monde, n’^ût fait argent des pré- 
sents du baron à son oncle. Même il avait le cœur 
bon, et, quand il pouvait retenir un camarade, il Im 
*isîüt part mystérieusement de ses dives bouteilleS| 
b^ut>ux de ne pas être forcé de boire seul, ce qui 
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rend nvresse triste. Cependant l’apparition, non pas 
d’une ourse, comme le croyait Nils, mais d’un fan- 
tôme lamentable dans le donjon, était une chose 
trop avérée pour que le pauvre Ulph pût garder un 
seul convive après le coucher du soleil. Alors il pre- 
nait le parti de s’achever^ pour se donner du cœur, 
et c’est alors que lui apparaissaient les méchants 
trolls et les stroemkarlsy qui tâchent d’emmener leurs 
victimes dans les cascades pour les y précipiter. 
C’est probablement pour ne pas être tenté de les 
suivre que le judicieux Ulphilas buvait jusqu’à perdre 
entièrement l’usage de ses jambes. Il y avait bien, 
dans la nombreuse suite du baron, des laquais esprits 
forts et cosmopolites qui ne croyaient à rien; mais 
Stenson les haïssait tous plus ou moins, et son ne* 
veu Ulph partageait ses antipathies. 

Donc, Ulphilas Stenson avait de quoi faire bonne 
cuisine à M. Goefle, et il n’était pas maladroit pour 
frire et rôtir. Après tout, la gaieté de l’avocat l’avait 
un peu ranimé, et il se promettait de faire une bohne 
petite causerie en le servant; mais ses idées riantes 
furent tout à coup troublées par des bruits étranges : 
c’était comme des frôlements furtifs dans l’épaisseur 
des murs, comme des craquements dans les boise- 
ries ; vingt fois la poêle lui tomba des mains, et il y 
eut u>2 moment où il lui sembla si bien que ses sou* 
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pirs de terreur avaient un écho moqueur derrière 
Jui, qu’il resta trois bonnes minutes sans oser respi- 
rer, et encore moins se retourner. 

C’était là la cause de son peu d’activité dans la 
confection de ce repas tant désiré. Enfin, ayant, tant 
bien que mal, parachevé son œuvre, il descendit à 
la cave pour y chercher le vin. Là de nouvelles an- 
goisses l’attendaient. Au moment où, convenable- 
ment chargé, il allait sortir de ce sanctuaire, une 
grande figure noire glissa devant lui. Sa lanterne 
s’éteignit, et les mêmes pas mystérieux qui l’avaient 
tant efirayé dans la cuisine montèrent rapidement 
avant lui les degrés de la cave. Ulph faillit s’évanouir; 
mais il reprit encore une fois courage et regagna sa 
cuisine, où il laissa scs casseroles mijoter leur con-r 
tenu sur les fourneaux, résolu d’aller, sous prétexte 
de couvert à mettre, se guérir de son effroi auprès 
de M. Goefle. 

C’est au moment où, chargé de ses ustensiles de 
service, il suivait la galerie de bois, qu’il se trouva 
face à face avec la bizarre apparition que présentait 
le docteur en droit, coiffé de son bonnet de nuit, et 
tirant par le licol un animal étrange, impossible, 
une bôte qu’en véritable paysan dalécarlien de cette 
époque, Ulph n’avait jamais vue, dont peut-être il 
n’avait jamais entendu parler, et sur cette bête, qui 
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projetait le long de la galerie l’ombre de ses oreilles 
gigantesques, une triple flamme portée par un petit 
diable rouge, que M. Goefle avait bien voulu faire 
passer pour son laquais, mais qui ne pouvait être 
que le kobold en personne, le démon familier que 
l’avocat s’était vanté d’avoir sous ses ordres. 

C’en était trop pour le pauvre Ulph. Il estimait 
les kobolds, mais ne souhaitait point les voir. Il posa 
d’une main défaillante son panier par terre, et, virant 
de bord, il alla s’enfermer dans sa chambre en jurant 
par son salut éternel qu’il n’en sortirait de la nuit, 
dût l’avocat mourir de faim et le diable manger le 
souper destiné à l’avocat. 

Aussi ce fut bien en vain que M. Goefle l’appela. 
Il n’en reçut pas de réponse, et prit le parti de mettre 
l’âne à l’écurie, de s’emparer du panier abandonné, 
et de retourner mettre son couvert, avec l’aide de 
Nils, dans la chambre de l’ourse. . 

— Allons, s*e dil-il, la philosophie est nécessaire 
en voj'age, et, puisque voici des verres, des couverts 
et des assiettes, espérons que ce lunatique a l’inten- 
tion d’y joindre quelque victuaille. Attendons son 
bon plaisir, puisqu’il n’y a pas moyen de faire autre- 
ment, et débouchons toujours ces bouteilles de bonne 
mine. 

Nils ne mit j)as trop mal la nappe, il ne laissa j>as 
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ralentir le poêle, et M. Gœfle se sentait remis en 
possession de sa belle humeur naturelle, lorsque 
Nils commença à prendre des poses molles et bri- 
sées qui témoignaient d’une subite invasion de som> 
meil. 

— Secoue-toi un peu, lui dit l’avocat; il s’agit de 
manger. Tu dois avoir faim. 

— Hélas! oui, monsieur Goefle, répondit l’enfant; 
mais j’ai tant envie de dormir, que je ne pourrai 
jamais attendre que vous soyez servi et que vous ayez 
fini de manger. Tenez , voilà du pain et des confi- 
tures de mûres sauvages; laissez-moi en goûter un 
peu ; après ça, j ’aurai la force de vous servir. 

M. Goefle ouvTit lui-même le pot de confitures, et 
Nils s’assit sans façon à la place destinée à son maî- 
tre, tandis que celui-ci chauffait ses pieds refroidis 
par le voyage à l’écurie. M. Goefle était aussi actif 
d’imagination que de paroles. Quand il n’avait plus 
occasion de causer, il travaillait dans son esprit ou 
partait joyeusement pour d’agréables rêveries, si bien 
qu’au bout d’un quart d’heure, la faim le tiraillant de 
nouveau, il se retourna pour voir si Ulph était enfin 
de retour avec quelque plat plus solide que les confi- 
tures; mais il ne vit que le petit Nils profondément 
endormi, la tête sur la table et le nez dans son 
assiégé. 
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— Allons, allons 1 lui dit-il en le secouant. Tu as 
mangé, tu dormiras plus tard! Songe à me servir; 
va voir si Ulph. .. 

Mais il était inutile à M. Goefle de formuler sa pen- 
sée. Accablé par l’impérieux sommeil de l’enfance, 
Nils était debout, les yeux hagards, et trébuchant 
comme un homme ivre. M. Goefle en eut pitié. 

— Allons, va te coucher, dit-il , puisque tu n’es 
bon à rien î 

Nils s’en alla vers la chambre de garde, s’appuya 
contre la porte, et y resta, dormant debout. 11 fallut 
le conduire à son lit. Là, ce fut un autre embarras. 
Monsieur n’avait pas la force d’0ter ses guêtres. 
M. Goefle ôta les guêtres de son laquais, ce qui ne 
fut pas facile, les guêtres étant justes et les jambes 
amollies par le sommeil. 

M. Goefle allait le hisser dans son lit lorsqu’il 
s’aperçut que le drôle s’y était fourré tout habillé. 

— Que le diable l’emporte! lui dit-il; t’ai-je fait 
faire d’avance ces beaux habits neufs pour coucher 
avec? Allons, vite, debout, et prends la peine de te 
déshabiller, c’est bien le moins ! 

Nils, remis, bon ^é, mal gré, sur ses pieds, fit 
d’inutiles tentatives pour se déboutonner. La tante 
Gertr.\dc, charmée d’avoir un crédit ouvert pour le 

V 

faire t^^uiper en petit laquais avant de le préseniei à 
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son maître, lui avait fait faire des hauts-de-chausses 
de peau d’élan et une veste de drap rouge si bien 
coupés, qu’il y était tassé comme dans une gaine, 
et que M. Goefle lui-môme eut grand’peine à l’en 
faire sortir. Il lui fallut le prendre sur ses genoux 
devant la cheminée, car durant cette opération l’en- 
fant grelottait. M. Goefle avait beau enrager et mau- 
dire Gertrude de lui avoir donné un pareil servi- 
teur, l’humanité lui défendait de le laisser geler.' 
Et puis Nils le désarmait par sa gentillesse. A 
chaque reproche de son maître, il répondait naïve- 
ment: 

— "Vous verrez demain, monsieur Goefle, je vous . 
servirai bien, et puis je vous aimerai bien! 

— Ce sera toujours ça ! répondait le bon doc- 

teur en le bousculant un peu. C’est égal, je pré- 
férerais être un peu moins aimé et un peu mieux 
servi ! ^ 

Enfin Nils était couché, et M. Goefle se remettait 
en route vers son problématique souper, lorsque 
l’enfant le rappela sans façon pour lui dire d’un ton 
de reproche : 

— Eh bien, monsieur, vous me laissez donc lâ 
tout seul ! 

— En voici bien d’une autre! s’écria l’avocat. U te 
faut de la compagnie pour dormir? 
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— Mais, monsieur Goefle, je ne dormais jamais 
seul dans ma chambre chez M. le pasteur de Falun, 
et surtout ici où j’ai peur... Oh! non, tenez, si vous 
me laissez là, j’aime mieux dormir par terre dans la 
chambre où vous serez ! 

Et Nils, réveillé maintenant comme un chat, sauta 
hors du lit, et fit mine de s’en aller en chemise avec 
son maître dans la chambre de l’ourse. Pour le 
coup, M. Goefle perdit patience. Il gronda; Nils se 
remit à pleurer. Il voulut l’enfermer; Nils se remit à 
crier. Le docteur prit un parti héroïque. 

— Puisque j'ai fait cette sottise, se dit-il, d’avoir 
cru qu’un enfant de dix ans en avait quatorze, et de 
m’imaginer que Gertrude avait un grain de bon sens 
dans la cervelle, il me faut en porter la peine. Cinq 
minutes de patience et ce maudit galopin sera en- 
dormi, tandis que, si j’excite ses esprits par ma ré- . 
sislance. Dieu sait combien de temps il me faudra 
l’entendre gémir ou brailler I 

U alla donc chercher un de ses dossiers dans la 
chambre de l’ourse, non sans maudire l’enfant, qui 
le suivait pieds nus et voulait à peine lui laisser le 
temps de trouver ses lunettes; puis il fut s’asseoir 
devant la cheminée de la chambre de garde, dont il 
referma les portes sur lui, vu qu’il n’y faisait pas 
très-chaud| et, après avoir demandé narquoisement 


Digilized by Google 



54 


i’homme de neige 


à Nils s’il n'exigeait pas qu’on lui chantât une chan« 
son pour le bercer, il s’ensevelit dans ses paperasses, 
oubliant le souper, qui n’arrivait pas, et l’enfèiit, qui 
ronflait de tout son cœur. 
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Que faisait Cristiano pendant toutes les péripéties 
de l’installation de M. Goefle? Le lecteur a bien de- 
viné que le lutin railleur, errant autour du pauvre 
Ulph dans la cuisine et dans la cave, n’était autre que 
notre aventurier à la recherche de son souper. Les 
douleurs et les angoisses d’Ulphilas lui avaient per- 
mis de prendre, presque sous son nez, les mets les 
plus portatifs de la cuisine. Quant à la cave, il avait 
été moins heureux. En soufflant la lumière du pol- 
tron, il s’était trouvé dans une si complète obscurité, 
qu’il avait craint d’être enfermé à jeun dî ns ce sou- 
terrain, et qu’il avait rebroussé chemin au plus vite, 
se consolant par la pensée qu’il reprendrait les 
bouteilles montées par Ulph dans un moment plus 
favorable. 

■ Durant le quart d’heure qu’il avait perdu à explo- 
rer avec précaution le passage secret du salon de 
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l’ourse (passage dont nous parlerons plus tard, et 
d’où il ne sortit pas sans peine, pour s’introduire 
furtivement dans le logement de M. Stensbn), notre 
aventurier n’avait pu signaler l’arrivée de M.- Goefle.' 
11 pensa donc que les apprêts du souper étaient en 
vue du vieux régisseur. Puis, avant de repfendré 
possession du local qu’il s’était choisi, il avait voulu 
se- mettre en quête du souper de son âne, et il avait 
erré dans’ la| petite cour attenante à l’enceinte du 
préau quelques moments après le dernier accès de 
terreur d’Ulphilas, et il n’avait pas pu jouir de la 
réjouissante apparition de M. Goefle en bonneLde 
nuit, conduisant triomphalement l’âne à l’écurie, 
avec son kobold en habit rouge. Comme il explorait 
tout et ouvrait toutes les portes qui n’étaient pas 
trop cadenassées, Cristiano découvrit enfin celle de 
l’écurie, et se réjouit de voir maître Jean soupant de 
bon appétit et foulant une épaisse litière de mousse 
sèche, en compagnie d’un joli cheval noir qui pa- 
raissait l’accueillir de bonne grâce. 

— Vraiment, pensa Cristiano en caressant le noble 
animal , les bêtes sont parfois plus raisonnables et 
plus hospitalières que les hommes. Depuis deux 
jours que nous voyageons dans ce pays froid, Jean a 
été un sujet d’étonnement, de peur ou de répugnance 
dans plusieurs maisons et villages de paysans, et 
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moi-môme, malgré les mœurs affables du pays, me 
voilà tombé dans je ne sais quel repaire d’esprits 
chagrins ou préoccupés, où je suis forcé d’aller à la 
maraude comme un soldat en campagne, tandis que 
ce bon cheval, sans demander à Jean la raison de 
ses longues oreilles, lui fait place au râtelier, et le 
considère d’emblée comme un de ses semblables. 
Allons, Jean, bonne nuit, mon camarade! Si je te 
demandais qui t’a amené ici et servi à souhait , tu 
n’aurais peut-être pas la complaisance de me répon- 
dre, et, si je ne te voyais attaché par la corde, je 
penserais que tu as eu l’esprit d’y venir detoi-môme. 
Quoi qu’il en soit, je vais faire comme toi et souper 
sans aucun souci du lendemain. 

Cristiano referma l’écurie et rentra dans la salle de 
l’ourse, où l’attendait l’agréable surprise d’un cou- 
vert servi en belle vaisselle et en lourde argenterie, 
sur une nappe bien blanche , sauf quelques taches 
de confitures laissées par Nils autour de son assiette. 

— Tiens! se dit gaiement l’aventurier, ils ont fini, 
ou bien ils ont commencé par le dessert ! Mais qui 
diable s’est installé là en mon absence? Puffo n’eût 
pas été si délicat que de mettre un couvert ; ce n’est 
guère son habitude en voyage. D’ailleurs, il est allé 
chercher fortune au château neuf; autrement, ',2 
l’eusse rencontré 4ans mon exploration du vieux châ- 
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teau. Et puis je n’ai jamais compté sur ce cam&raae< 
là pour la moindre assistance. S’il a trouvé, dans une 
cuisine quelconque, un coin pour s’attabler, je suis 
bien sûr qu’il ne songe guère à moi, et j’ai fort bien 
fait de songer à moi-môme. C’est égal, si, par hasard, 
il revenait dormir ici, il ne faut pas que le pauvre 
diable gèle à la porte de ce manoir. 

Crisliano alla rouvrir la porte du préau, que Ulph 
n’avait pas manqué de refermer après l’arrivée de 
M. Goefle, et il revint avec la résolution bien arrêtée 
de se mettre à table n’importe avec qui, de gré ou'de 
force. 

— C’est mon droit, se disait-il encore; la table est 
vide, et j’apporte de quoi la remplir agréablement. 
Si j’ai ici un compagnon, pour peu qu’il soit aimable, 
nous ferons bon ménage ensemble; sinon, nous ver* 
rons qui des deux mettra l’autre dehors.* 

En devisant ainsi, Crisliano alla voir si .on n’avait 
pas touché à son bagage. Il le trouva rangé dans le 
coin où il l’avait caché et où personne ne l’avait 
aperçu. Il examina alors la malle, la valise et les 
effets de M. Goefle, épars sur des cbaisés, le linge 
bien plié, tout prêt à Être emporté dans quelque ar- 
moire, les habits étendus sur les dossiers des sièges 
p.'^ur se défriper; enfin la valise vide, sur le couvercle 
de laquelle il lut ces mots : M. Thormund Goefld 
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avocat à Gevala et docteur en droit de la Faculté de 
Lund. 

— Un avocat! pensa l’aventurier. Eh bien, ça parle, 
un avocat ! ça doit toujours avoir un peu d’esprit ou 
de talent. Ce me sera une agréable compagnie, pour 
peu qu’il ait le bon sens de ne pas juger l’homme 
sur l’habit. Où peut-il s’ôtre fourré, cet avocat? C’est 
quelque invité aux fêtes du château de Waldemora, 
qui, comme moi, aura trouvé la maison pleine, ou 
qui , par goût , aura choisi ce romantique manoir 
pour son gîte, ou bien plutôt c’est l’homme d’affaires 
du riche baron, car, en ce pays de castes et de 
vieilles haines , les bourgeois ne sont peut-être pas 
invités à se réjouir avec les nobles. Que m’importe ! 
L’avocat est sorti, voilà ce qu’il y a de certain. Il 
aura été causer avec l’ancien régisseur, ou bien il 
est dans cette chambre à deux lits dont ou m’a parlé, 
et dont je ne vois point la porte. La chercherai-je? 
Qui sait s’il n’est pas couché? Oui, voilà le plus pro- 
bable. On aura voulu le servir, il aura refusé, se con- 
tentant de conûlures et ne souhaitant que son lit. 
Qu’il dorme en paix, le digne homme! moi, je m’ar- 
rangerai très-bien dé ce grand fauteuil, et, si j’ai 
froid... parbleu ! voilà une magnifique pelisse fourrée 
et un bonnet de voyage en martre zibeline qui rac 
garantiront le corps et les oreilles. Voyons si j’y serai 
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à l’aise!... Eh ! oui, fort bien ! pensa Cristiano en es» 
dossant la pelisse et en coiffant le bonnet. Quand je 
songe que j’ai travaillé dix ans à des choses sérieuses 
pour ne pas avoir de quoi revêtir d’un bon manteau 
mon pauvre corps, aujourd’hui fourvoyé dans les 
régions hyperboréennes I 

Cristiano avait étalé ses provisions sur la table, sa- 
voir : une langue de Hambourg fort appétissante, un 
jambon d’ours fumé à point et un superbe tronçon 
de saumon fumé et salé. 

Pour manger plus à l’aise, il allait se débarrasser 
de la toilette de voyage du docteur, lorsqu’il lui 
sembla entendre un bruit de clochettes passer sous 
l’unique fenêtre de la salle de l’ourse. Cette grande 
fenêtre, située vis-à-vis du poêle, était cependant 
garnie d’un double châssis vitré, comme dans toutes 
les demeures confortables, anciennes ou modernes, 
des pays septentrionaux; mais le châssis extérieur 
attestait l’état d’abandon du Stollborg. Presque toutes 
les vitres étaient brisées, et, comme le vent avait 
cessé, on entendait distinctement les bruits exté- 
rieurs, les masses de neige nouvellement tombée se 
détachant des anciennes couches solidifiées et s’ef- 
fondrant avec un son mat et mystérieux le long des 
«•nchers à pic, les lointaines clameurs de la ferme sur 
la rive du lac, et les gémissements plaintifs des chiens 
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saluant de malédictions inconnues le disque rouge 
de la lune à l’horizon. 

Cristiano eut la curiosité de voir le traîneau qui 
sillonnait, si près de son refuge, la glace du lac, et, 
ouvrant le premier châssis, il passa la tète par le 
châssis brisé pour regarder dehors. 11 vit distincte- 
ment une fantastique apparition glisser au pied du 
rocher. Deux chevaux blancs magnifiques, conduits 
par un cocher barbu et habillé à la russe, empor- 
taient légèrement un traîneau, qui semblait briller 
comme une pierre précieuse aux nuances fugitives. 
Le fanal, placé très-haut sur l’élégant véhicule, si- 
mulait une étoile emportée dans un tourbillon, ou 
plutôt un feu follet acharné à la poursuite du traî- 
neau. Sa lumière, projetée en avant par le réflecteur 
d’or rouge, lançait des tons chauds sur la neige 

éclairée en bleu par la lune, et irisait la vapeur flot- 

» 

tante autour des naseaux et des flancs de l’attelage. 
Il n’y avait rien de plus gracieux et de plus poétique 
que ce char sans roues qui semblait être celui de la 
fée du lac, et qui passa comme un rêve sous les 
yeux éblouis de CrfsHano^Sans nul doute, en traver- 
sant Stockholm et les autres villes du pays, il avait 
déjà vu des traîneaux de toute sorte, depuis les plus 
luxueux jusqu’aux plus humbles; mais aucun ne lui 
avait semblé aussi pittoresque et aussi étrange que 
1* * 
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celui qui s’arrêta au pied du rocher ; car, il n‘y avait 
plus à en douter, un nouvel hôte, opulent cette fois, 
venait prendre possession ou connaissance de la si- 
lencieuse retraite du Stollborg. 

— Le traîneau m’a donné un joli spectacle, pensa 
Cristiano ; mais que le diable emporte ceux qui sont 
dedans! Voilà, je parie, une anicroche grave au 
paisible souper que je me promettais! 

Mais la malédiction expira-sur les lèvres de Cris- 
liano : une voix douce et vraiment mélodieuse, une 
voix de femme, qui ne pouvait appartenir, selon lui, 
qu’à une femme charmante, venait de sortir du traî- 
neau. La voix disait, dans une langue que Cristiano 
n’entendait pas, et qui n’était autre que le dialecte 
de la localité : 

— Crois-tu donc, Péterson, que tes chevaux pour- 
ront monter jusqu’à la porte du vieux château? 

— Oui, mademoiselle, répondit le gros cocher em- 
mitouflé de fourrures ; ta neige de ce soir les gênera 
bien un peu, mais d’autres y ont passé déjà : je vois 
des traces fraîches. N’ayez pas peur, nous monte- 
rons. 

Les abords du Stollborg, que M. Goefle avait trai- 
tés do roidillon, consistaient en un véritable escalier 
naturel, formé par les feuillets schisteux et inégaux 
du rocher. En été, il y eût eu de qi«)i estropier che» 
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vaux el voitures ; mais, dans les pays du Nord, l’hiver 
rend tout passage praticable et tout voyageur intré- 
pide. Une épaisse couche de neige glacée, solide et 
unie comme le marbre, comble les trous et nivelle 
les aspérités. Les chevaux, ferrés en conséquence, 
escaladent les hauteurs et descendent avec aplomb 
les pentes ardues; le traîneau verse i>eu et presque 
toujours sans danger. En quelques minutes, celui-ci 
éUùt à la porte du petit manoir. 

— Il faudrait sonner avec précaution, dit la voix 
douce au cocher. Tu sais, Péters, je ne voudrais pas' 
Être vue par le vieux régisseur, qui peut-être redit 
tout à son maître. 

— Oh 1 il est si sourd I répondit le cocher en met- 
tant pied à terre. Ulph ne dira rien, c’est mon ami. 
Pourvu toutefois qu’il veuille ouvrir ! Il a un peu peur 
la nuit; c’est tout simple, le château... 

Péterson allait probablement parler des appari- 
tions du Stollborg, mais il n’en eut pas le temps. La 
porte s’ouvTit comme d’elle-môme, et Cristiano, tout 
aussi bien emmitouflé que le cocher, grùce à la pe- 
lisse et au bonnet fourré de l’avocat, se présenta sur 
le seuil. 

— C’est bien, le voici, dit la voix douce, llangc- 
toi par là, Péterson, et, je t’en prie, ôte les clo- 
chettes de tes chevaux I Je le Pavais tant recom- 
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mandé ! Prends patience, mon pamxe garçon; je n<î 
te ferai guère attendre. 

— Prenez votre temps, mademoiselle, répondit le 
dévoué serviteur en essuyant les glaçons de sa barbe; 
il fait très-doux ce soir! 

Cristiano ne comprit pas un mot de ce dialogue, 
mais il n’en écoula pas moins avec ravissement la 
voix douce, et il présenta son bras à une petite per- 
sonne tellement enveloppée dans l’hermine, qu’elle 
ressemblait à un flocon de neige plus qu’à une créa- 
ture humaine. Elle lui adressa bien la parole, tou- 
jours en dalécarlien, et sans qu’il pût deviner quels 
ordres elle lui donnait; mais c’étaient des ordres, il 
n’y avait pas à en douter à l’intonation, quelque 
douce qu’elle fût. On le prenait donc pour le gar- 
dien du vieux manoir, et, comme en aucun pays le 
ton du commandement n’exige d’autre réponse que 
la pantomime de la soumission, Cristiano se trouva 
dispensé de comprendre et de répondre, durant le 
court trajet qu’il eut à franchir avec la petite dame, 

4 

SOUS la galerie qui conduisait de la porte de la coup 
à celle du donjon. 

En la menant vers la salle de l’ourse, Cristiano 
obéissait à un instinct d’hospitalité, sans savoir si 
elle accepterait sa bonne intention. Il avait de même 
obéi à un instinct de curiosité en allant à sa rencon- 
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tre, et, dans cet instinct-Ià, il y avait aussi celui de 
la galanterie, encore tout-puissant à celte époque 
sur les hommes jeunes ou vieux, dans quelque 
monde qu’ils fussent classés. 

Cependant la jeune dame, qui avait suivi son 
guide, fit un mouvement de surprise en se trouvant 
dans la fameuse chambre. 

— - Est-ce donc là la salle de l’ourse? dit-elle avec 
un peu d’inquiétude. Je n’y étais jamais entrée. 

Et, comme Cristiano, faute de comprendre, ne lui 
répondait pas du tout, elle le regarda à la lueur de 
l’unique bougie placée sur la table, et s’écria en 
suédois : 

— Ah! mon Dieu! ce n’est pas Ulphilas! A qui 
donc ai-je l’honneur de parler? Est-ce à M. Goefle 
en personne? 

Cristiano, qui comprenait et parlait très-bien le 
suédois, se rappela rapidement le nom écrit sur la 
valise de l’avocat, et, tout aussi rapidement, il s’a- 
perçut qu’enveloppé de la défroque dudit avocat, il 
pouvait bien se divertir, fût-ce pour un instant, à 
jouer son rôle. Étranger, isolé, perdu dans un pays 
dont, par des circonstances toutes particulières que 
nous saurons plus tard, il parlait la langue, mais où 
il ne tenait à personne et n’était pas forcé de prendre 
la vie au sérieux, il trouvait naturel de s’âmuser 
I. 4. 


Digilized by Google 



66 


l’flOXXS SE VEIG'E 


quand l’occasion s’en présentait, n répondît hardi- 
ment et à tout hasard ; 

— Oui, madame, c’est moi qui suis maître Goefle,' 
docteur en droit de la Faculté de Uind, exerçant la 
profession d’avocat à Gevala. 

En parlant ainsi, il trouva sous sa main un étui à 
lunettes qu’il ouvrit à la hâte. C’étaient les lunettes 
vertes que mettait l’a\x>cat en voyage pour préserver 
ses yeux de la fatigante blancheur des neiges. Charmé 
de cette découverte, que la providence des fous sem- 
*blait jeter sur son nez, il se sentit parfaitement dé- 
guisé. 

— Ah ! monsieur le docteur, lui dit l’inconnue, je 
vous demande mille pardons, je ne vous voyais pas ; 
je n’ai, d’ailleurs, jamais eu le plaisir de vous voir, 
et je vous prenais pour le gardien du Stollborg; pré- 
cis'ément je lui ordonnais, en lui promettant une 
gratification qui a dû vous faire rire, de vous de- 
mander pour moi un moment d’entretien. 

Cristiano s’inclina respectueusement. 

— Alors, reprit l’inconnue, vousm’autorisczà vous 
entretenir d’une affaire.. .un peu embarrassante... un 
peu délicate? 

Ces deux mots sonnèrent à l’oreille de l’aventurier 
d’une façon si réjouissante, qu’il oublia le moment 
de vive contrariété causée à son appétit par cette vi- 
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site inattendae, pour ne plus songer qu'au désir de 
la ligure de la visiteuse, enfoncée sous son capu- 
tfiion d’hermine. 

^ — - Je vous 'écoule, répondit-il en prenant un ton 
grave: un avocat est un confesseur... Mais ne crai- 
gnez-vous pas, si vous gardez votre pelisse, de vous 
enrhumer en sortant? 

— Non, dit l’inconnue en acceptant le fauteuil que 
lui offrait sonhôte; je suis une vraie montagnarde, 
moi, je ne m’enrhume jamais. 

Puis elle ajouta naïvement : 

— D’ailleurs, vous ne me trouveriez peut-être pas 
mise convenablement pour la conférence que je viens 
solliciter d’une personne grave et respectable comme 
vous, monsieur Goefle; je suis en toilette de bal. 

— Mon Dieu! s’écria Cristiano étourdiment, je ne 
suis pas un vieux luthérien farouche ! une toilette 
de bal ne me scandalise pas,. surtout quand elle est 
portée par une jolie personne. . * 

— Vous êtes galant, monsieur Goefle ; mais je ne 
sais pas si je suis jolie et bien mise. Ce que je sais, 
c’est que je ne dois pas vous cacher mes traits, car 
toute défiance de ma part serait une injure à votre 
loyauté, que je viens invoquer tout en vous deman- 
dant ccmseh et protection. 

L’iûcoonue détacha son capuchon, et Cristiano vit 
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la plus charmante tête qu’il eût pu s’imaginer : un 
vrai type suève, des yeux d’un vrai bleu saphir , de 
fins et abondants cheveux d’un blond doré, une fi- 
nesse et une fraîcheur de carnation dont rien n’ap- 
proche dans les autres races, et, à travers la pelisse 
entr’ouverle, un cou élancé, des épaules de neige et 
une taille fluette. Tout cela était chaste comme l’en- 
fance, car la mignonne visiteuse avait tout au plus 
seize ans et n’avait pas fini de grandir. 

Cristiano ne se piquait pas de mœurs austères ; il 
était l’homme de son temps, mais non celui du mi- 
lieu hasardé où il se trouvait jeté par les circon- 
stances. Il avait de l’intelligence, par conséquent de 
la délicatesse dans l’esprit. Son regard s’arrêta tran- 
quille et bienveillant sur cette rose du Nord, et, s’il 
avait eu quelque pensée perfide en l’attirant dans la 
tanière de l’ourse, cette pensée fit vite place à celle 
d’une aventure enjouée ou romanesque, mais hon- 
nête, à coufJ sûr, comme l’aimable et candide visage 
de sa jeune hôtesse. 

— Monsieur Goefle, reprit celle-ci, encouragée par 
l’attitude respectueuse du prétendu avocat, à présent 
que vous connaissez ma figure, qui, je l’espère, 
n’est pas celle d’une méchante personne, je dois vous 
dire mon nom. C’est un nom qui vous^est bien 
connu... Mais je suis intimidée de vous \jir rester 
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debout, quand, moi, je suis assise sur l’unique fau- 
teuil de celle chambre. Je sais le respect que je 
dois à un homme de votre mérite... j’allais dire 
de votre âge, car je m’étais, je ne sais pourquoi, 
habituée à l’idée de vous voir très-vieux, tandis que 
vous me paraissez beaucoup plus jeune que le baron. 

— Vous me faites trop d’honneur, répondit Cris- 
tiano en enfonçant sur ses yeux et le long de ses joues 
le bonnet fourré à oreillettes rabattues ; je suis vieux,' 
très-vieux I II n’y a que le bout de mon nez qui puisse 
paraître jeune, et je suis forcé de vous demander 
pardon de ne pas me découvrir en votre présence ; 
mais votre visite m’a surpris... J’avais ôté ma per- 
ruque, et me voilà forcé de vous cacher comme je 
peux mon crâne chauve. 

— Ne faites donc aucune cérémonie, monsieur 
Goeflc, et daignez vous asseoir. 

— Si vous le permettez, je resterai debout près du 
poêle à cause de ma goutte qui me tiraille, répondit 
Cristiano, qui se trouvait placé ainsi la tête dans 
l’ombre, tandis que la maigre clarté de la bougie se 
portait tout entière sur son interlocutrice. Veuillez 
me dire à qui j’ai l’honneur... 

— Oui, oui, répondit-elle vivement. Oh! sans m’a- 
voir jamais vue, vousme connaissez bien ! C’est moi qui 
suis Marguerite. 
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— Ahî Traimcnt? s’écria Crisliano du. ton dont il 
'eût dit : « Je n’en suis pas plus avancé. » 

Heureusement, la jeune fille était pressée de s’ex- 
pliquer. 

— Oui, oui, reprit-elle, Marguerite Elvéda, la 
nièce de votre cliente. 

Ah 1 ah ! ma cliente...' 

— La comtesse Elvéda, sœur de mon père le co- 
lonel, qui était l’ami du malheureux baron? 

— Le malheureux baron... 

— Eh ! mon Dieu, le baron Adelstan, dont je ne 
prononce pas sans émotion le nom dans cette cham- 
bre, etqu*a été assassiné par des mineurs de Pa- 
lan... ou par d’autres! car, enfin, monsieur, qui 
sait? êtes-vous bien certain que ce fussent des ou- 
vriers de la mine? 

— Oh! pour cela, mademoiselle, si quelqu’un 
peut jurer sur l’honneur qu’il n’en sait rien du tout, 
c’est votre serviteur, répondit Cristiano d’un ton pé- 
nétré, qui, interprété autrement par la jeune fille, pa- 
rut la frapper vivement. 

— Ah ! monsieur Goefle, dit-elle avec vivacité, je 
le savais bien, que vous partagies mes soupçons! 
Non, rien ne m’ôtera de l’idée que toutes ces morts 
tragiques dont on a parlé, et dont on parle enccrg 
tc.jtbas... Mais sommes-nous bien seuls? Personne 
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ne peut-il nous entendre? Tout cela est s*' grave, 
monsieur Goefle 1 

— En effet, la chose parait grave, pensa Cristiano 
en allant voir si la porte d’entrée était fermée, et en 
affectant la démarche d’un vieillard; seulement, je 
n’y comprends goutte. 

— Il fit de l’œil le tour de la salle, et n’aperçut 
pas plus qu’il ne l’avait encore fait la porte de la 
chambre de garde , qui était fermée entre M. Goefle 
et nos deux personnages. 

— Eh bien, monsieur, reprit la jeune personne, 
comprenez-vous que ma tante veuille me faire épou- 
ser un homme que je ne puis m’empêcher de regar- 
der comme l’assassin de ma famille? 

Cristiano, n’ayant pas la moindre notion des faits 
en question, prit le parti de pousser aux éclaircisse- 
ments en abondant dans le sens de sa nouvelle 
cliente. 

— Il faut, dit-il un peu cavalièrement, que votre 
tante soit folle... ou quelque chose de pis ! 

— Ah! pardon, monsieur Goefle, ma tante est une 
personne que je dois respecter, et je ne l’accuse que 
d’aveuglement ou de prévention. 

— Aveuglement et prévention, peu m’importe à 
moi I Ce que je vois clairement, c’est qu’elle veutfor- 
cer votre inclination 
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Oh ! cela, assurément, car j’ai twîf îur du ba- 
ron ! Elle ne tous l’avait donc pas dit,? 

— Tout au contraire J Je croyais... 

— Oh ! monsieur Goefle, pouviez-vous croire qu'à 
mon Âge j’eusse le moindre goût pour un homme de 
cinquante-cinq ans? 

— Ah ! oui-da I il a cinquante-cinq ans par-des- 
sus le marché, le personnage à qui l’on vous des- 
tine? 

— Vous faites semblant d’en douter, monsieur 
Goefle ! VouS savez pourtant bien son ûge, vous qui 
files son conseil, et l’on dit même son ami dévoué... 
mais je n’en crois rien. 

— Oh ! parbleu I vous avez bien raison. Je veux 
être pendu si je me soucie de lui ! Mais comment 
l’appelez-vous, ce monsieur-là? 

— Le baron? Vous ne savez donc pas de qui je 

vous parle? ' , 

Non, sans doute ; il y a tant de barons dans ce 
monde. 

— - Mais ma tante vous a bien dit... 

— Votre tante', votre tante!... Est-ce que je sais 
ce qu’elle dit, voire tante? Elle ne le sait peut-être 
pas elle-même I 

— Hélas! pardonnez -moi: elle ne le sait que 
trop! c’est une volonté de fer. Il est impossible 
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qu’elle ne vous ait pas fait part de ses projets 
sur moi , puisqu’elle prétend que vous les approu- 
vez! 

— Moi, - approuver qu’une charmante enfant 
comme vous soit sacrifiée à un barbon? 

— Ah! vous voyez bien que vous savez l’âge du 
baron ! 

— Mais de quel baron encore une fois? 

— De quel baron? Faut-il vous nommer l’homme 
de neige? 

— Ah! cui-da! il s’agit de l’homme de neige? Eh 
bien, j’avoue que je n’en suis pas plus avancé. 

— Comment, monsieur Goefle, vous ignorez le 
surnom du plus puissant, du plus riche, en même 
temps du plus méchant, 'du plus haïssable de vos 
clients, le baron Oiaüs de Waldemora ! 

— Quoi ! le propriétaire de ce château? 

— Et du château neuf, sur l’autre rive du lac, et 
de je ne sais combien de mines de fer, de plomb ou 
d’alun, et de plusieurs vallées, forêts et montagnes, 
sans compter les champs, les bestiaux, les fermes et 
les laçante seigneur enfin d’un bon dixième de la 
provint de Dalécarlie! Voilà les raisons que ma 
tante me donne du matin au soir pour me faire 
oublier qu’il est vieux, triste, malade, et peut-être 
chargé de crimes! 

1. â 
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— Tudiru ! s’écria Crisliano.lout étonné, voilà un 
aimable personnage chez qui je me trouve! 

— Vous vous moquez de moi, monsieur Goeflel 
vous ne croyez pas au crime!... C’était donc pour 
me railler que vous disiez tout à l’heure?... 

— Ce que je disais tout à l’heure, je suis prêt à le 
redire; seulement, je voudrais savoir de quel crime 
vous accusez mon hôte. 

— Je ne l’accuse pas; c’est la rumeur publique 
qui m’a habituée à voir en lui l’assassin de son père, 
de son frère , et même celui de sa belle-sœur, la 
malheureuse Hilda! 

— Comment ! rien que ça ? 

— Mais vous savez bien qu’on le dit, monsieur 
Goefle; n’avez-vous pas été chargé dans le temps...? 
Non, je me trompe, c’est votre père qui a dû être 
l’avocat du baron Olaüs dans ce temps-là. Le baron 
a produit je ne sais quels actes... On n’a rien pu 
prouver contre lui; mais jamais on n’a su' la vérité et 
jamais on ne la saura, à moins que les morts ne 
sortent du tombeau pour la dire. 

—T Cela s’est vu quelquefois, répondit Crigüano en 
souriant. • 

— Vraiment, vous croyez... ? 

~ C’est une manière de dire qui appartient a« 
vocabulaire de ma profession; vous savez, quand 
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une preuve inattendue, une lettre perdue, une parole 
oubliée... » 

— Oui, je sais; mais on n’a rien retrouvé, et, de- 
puis quinze ou vingt ans, le silence et l’oubli se sont 
faits.’Le baron Olaûs, soupçonné et haï d’abord, est 
venu à bout de se faire craindre, et tout est dit. 

' A présent, il pousse la confiance et la présomption 
jusqu’à vouloir se remarier. Ah ! que Dieu me pré- 
serve d’étre l’objet de ses poursuites! Il a, dit-on, 
beaucoup aimé sa femme ; mais, quant à la baronne 
Hilda, on croit généralement... 

Que croit-on? 

— Je vois que ces histoires de paysans n’ont pas. 

• * i 

. ^'jusqu’à vous, monsienr Goefle, ou bien vous ot, . • y 

nés, puisque vous voilà installé tranquillement dans 

J! 

cette chambre. 

— En effet, il y a quelque histoire là-dessous, ré- '' 
pondit Cristiano frappé d’un souvenir récent. Les 
gens de la ferme me disaient ce soir : « Allez-y et ra- 
contez-nous demain comment la nuit se sera passée 1 » 

Il y a donc un lutin, un revenant... 

— Il faut croire que, fantôme ou réalité, il y a 
quelque chose d’étrange; car maître Stenson lui- 
même y croit, et le baron peut-être aussi; car, depuis 
la mort de sa belle-sœur, il n’y a, dit-on, jamais remis 
les pieds, elmême il afait murer une certaine porte... 

■’f' 
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— Par ici, dit Crisliauo en montrant le haut de 

m 

l’escalier. 

— C’est possible, je ne sais pas, répondit Margue- 
rite. Tout cela est très-mystérieux, et je vous croyais 
au courant de choses que j’ignore. Je ne crois pas 
aux revenants!... Pourtant je ne voudrais pas en 
voir, et rien au monde ne me déciderait à faire 
ce que vous faites en voulant dormir ici. Quant 
au baron, que l’histoire du diamant soit vraie où 
fausse... 

— Ah ! ah ! encore une histoire? 

— Celle-là est la moins vraisemblable de toutes, 
j’en conviens, et je ne peux pas m’empôcher de rire 
.'es vous la répétant. On raconte dans les chaumières 
dés environs que, par amour pour sa femme, qui 
était aussi méchante que lui, il a confié son corps à 
un alchimiste, qui l’a fait réduire dans un alambic, | 
et qu’il en est résulté un gros diamant noir. Ce qu’il 
y a de certain, c’est qu’il porte au doigt une bague 
étrange que je ne peux pas regarder sans terreur et 
sans dégoût. 

— Ce qui est bien la preuve ! dit Cristiano en 
riant ; mais jugez donc si un pareil sort vous était ' 
réservé! Je sais bien qu’il ne pourrait sortir de 
l’alambic où vous cuiriez qu’un joli diamant rose de 
la plus belle eau; mais ce n’en serait pas^^us gai 
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pour vous, et je vous conseille de ne pas vous exposer 
à la cristallisation. 

Marguerite éclata de rire; les échos de l’antique 
salle répétèrent ce rire frais et enfantin d’un façon 
si mystérieuse, qu’elle eut peur tout à coup, et, 
redevenant triste, elle dit d’un ton découragé : 

— Allons, c’en est fait, je le vois, monsieur Goefle, 
vous ôtes un homme aimable et spirituel, on me 
l’avait bien dit; mais, en espérant que vous pense- 
riez comme moi, et que vous seriez mon appui et 
mon sauveur, je m’étais bien trompée. Vous pensez 
comme ma tante, vous traitez de rêverie tout ce que 
je viens de vous dire, et vous repoussez la plainte de 
mon cœur! Qye Dieu me prenne en pitié, je n’ai 
plus d’espoir qu’en lui ! 

— Ah çà, voyons 1 répliqua Cristiano, ému de voir 
de grosses larmes couler sur ces joues si fraîches et 
tout à l’heure si riantes, vous ne comptez donc pas 
sur vous-même? Que venez-vous me raconter là? 
Vous m’annonciez une confession délicate, et tout se 
borne à m’apprendre qu’on vous présente un parti 
qui ne vous convient pas et un futur qui vous est 
antipathique. Je m’imaginais recevoir la confidence 
d’un amour... ne rougissez pas pour cela! Un amour 
peut ôtr,e pur et légitime, quand même il n’est pas 
autorisé par l’ambition des grands parents. Un père, 
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une mère peuvent'^se tromper,' mais il est pénible de 
combattre leur influence. Vous^ vous ôtes orphe- 
line!... Oui, puisque vous dépendez d’une vieille 
tante... Je l’appelle vieille, et vous secouez la tête! 
Mettons qu’elle soit jeune... Elle en a sans doute 
la prétention ! Moi, je ne m’y connais plus apparem- 
ment! Je la croyais vieille. Si elle ne l’est pas, rai- 
son de plus pour l’envoyer... je ne veux pas dire pro- 
mener, niais faire de meilleures réflexions, tandis 
que vous demanderez conseil k quelque \’ieil ami, 
à M. Gocfle... c’est-à-dire à moi, enfin à quelqu’un 
qui puisse vous faire épouser l’heureux mortel que 
vous préférez. 

— Mais je vous jure, mon cher monsieur Goefle, 
répondit Marguerite, que je n’aime personne. O Dieu! 
il ne manquerait plus que cela pour être à plaindre! 
C’est bien assez de haïr quelqu’un et d’être obligée 
de souffrir ses assiduités. 

— Vous n’êtcs pas sincère, ma chère enfant, reprit 

Cristiano, qui arrivait à jouer avec conviction et une 
sorte de vraisemblance le personnage de M. Goefle: 
vous craignez que je ne redise vos confidences à la 
comtesse, ma cliente ! . ’r' 

— Non, cher monsieur Goefle, non ! Je sais que 
vous êtes plus qu’un homme d’honneur, vous êtes 
un homme de bien. Tout le monde vous considère, 
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et le baron lui-même, qui pense mal de tout le 
monde, n’ose parler mal de vous. J’ai tant d’estime 
et de confiance en vous, que je guettais votre arrivée 
ici, et il faut que je vous dise comment l’idée de vous 
voir m’est venue : ce sera vous dire en deux mots 
mon histoire, que ma tante ne vous a peut-être pas 
racontée bien exactement. 

» J’ai été élevée au château de Dalby (dans le 
Wœrmland, à une vingtaine de lieues d’ici), sous 
les yeux de ma tutrice, la comtesse Elfride d’Elvéda, 
sœur de mon père. Quand je dis sous ses yeux... Ma 
tante aime le monde et la politique. Elle suit la cour 
à Stockholm, et les affaires de la diète l’intéressent 
plus que moi, qui, depuis ma naissance, vis dans un 
assez triste manoir avec une gouvernante française, 
mademoiselle Potin. Celle-ci heureusement est très- 
douce et m’aime beaucoup. Ma tante vient, deux fois 
par an, voir si j’ai grandi, si je parle bien français et 
russe, si je ne manque de rien, et si le rigide pasteur 
de notre église veille bien à ce que nous ne recevions 
jamais d’autre visite que la sienne et c^le de sa 
famille. 

— Et ce n’est pas gai'? 

I* . 

— Non ; mais j’aurais tort de me trouver malheu- 
reuse. Je travaille beaucoup avec ma gouvernante, 
je suis assez riche et ma tante est assez généreuse 
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pour que je ne souffre d’aucune privation; puis 
mademoiselle Potin est aimable, et, quand nous nous 
ennuyons, nous lisons des romans... oh! des romans 
très-honnêtes et très-beaux qui nous font oublier 
notre solitude et nous montrent toujours le crime 
puni et la vertu récompensée ! 

— Comptez là-dessus!... C’est égal, il n’y a pas de 
mal à le croire et à se conduire en conséquence... 
Mais, dans celte solitude et à travers ces pages de 
roman, aucun joli garçon ne s’est glissé dans la mai- 
son ou dans la cervelle, en dépit du pasteur et de la 
tante? 

— Non, jamais, je vous le jure, monsieur Goefle, 

répondit Marguerite avec candeur. Cependantje peux 

bien vous dire que mon esprit s’était formé une 

certaine image du mari que ma tante m’a tout à coup 

* 

annoncé il y a huit jours, et que, quand elle m’a 
montré M. le baron Olaüs de Waldemora en me 
disant : « C’est lui, soyez aimable ! » je l’ai trouvé^ 
si différent de mon rêve, que je n’ai pas été aimable 
du tout. 

— Je le, conçois. Alors votre tante?... 

— f i 

— S’est moquée de moi. «Vous êtes une sotte, m’a- 
t-elle dit. Une fille bien née ne doit jamais se mettre 
l’idée de l’amour en tête. On ne se marie pas pour 
aimer, mais pour être une grande dame. J’entends 
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que vous soyez baronne de Walderaora, ou bien je 
vous jure que vous resterez prisonnière toute votre 
vie dans ce château, sans voir âme qui vive. Je ferai 
plus, je chasserai mademoiselle Potin, qui a la mine de 
vousdonner de mauvais conseils. Décidez-vous; jevous 
donne un mois. Le baron nous invite à aller passer 
les fStes de Noôl* dans sa riche résidence en Dalé- 
carlie^. On s’y amusera beaucoup. Ce ne seront que 
chasses , bals et spectacles. Vous prendrez là une 
idée de' sa richesse, de son crédit, de son autorité^ 
et vous reconnaîtrez que vous ne pouvez jamais 
espérer un mariage plus brillant et plus honorable. » 

— Alors... vous avez dit oui? 

— ^J’ai dit:« Oui, allons enDalécarlie, puisqpievous 
me donnez un mois de réflexion. » Je n’étais pas fâ- 
chée de voir un pays nouveau, des fêtes, des figures 
humaines enfin. Seulement, depuis huil jours que 
nous sommes dans ce pays, je vous jurif, mon- 
sieur Goefle, que je trouve le baron encore plus 
désagréable qu’il ne m’avait semblé le premier 
jour. 

— Mais vous alitez rencontrer chez le baron,... si 
ce n’est déjà fait, quelque personnage moins fâcheux, 


Les fêtes de Noël, en Suède et en Norvège, durent du 24 dê- 
cenibru au 6 janvier. 

I, 5. 
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à qui vous ouvrirez votre cœur, comme vous le 
faites en cet instant, et qui vous donnera l’espoir du 
bonheur et le courage de la résistance, bien mieux 
que ne sauraient le faire les conseils d’un vieil 
avocat ! a 

— Non, monsieur Goefle, je n’ouvrirai mon cœur 
à personne que vous, et je ne prendrai certainement 
aucune confiance dans les personnes que je poib^ 
rencontrer au château de Waldemora. Je vois très- 
bien que le baron les a habilement choisies parmi 
des obligés ou des ambitieux qui le craignent ou le 
flattent, et tous ces gens-là, sauf quelques personnes 
excellentes qui ne me font pas la cour, se courbent 
devant moi comme si j’étais déjà la femme de leur 
patron! Je ne sens que du mépris et de l’éloigne-- 
ment pour ces courtisans de province, tandis que j’al 
foi en vous, monsieur Goefle ! Vous ôtes l’homme 
d’affaireà du baron, mais vous n’étes pas son homme 
lige. Votre fierté et l’indépendance de votre carac- 
tère sont bien connues. Vous voyez ! ma tante n’avait 
pas réussi à me tromper. Elle me disait que vous 
approuviez toutes ses idées, et je pouvais m’attendre 
à trouver en vous un persécuteur plein d’ironie et de 
mépris pour mes rêves romanesques; mais le frère de 
mademoisélle Potin, qui est gouverneur dans une fa- 
mille de votre province, vous connaissait particuliè- 
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rement. Vous , savez bien , M* Jacques Potin , à qui 
vous avez rendu des services... 

— Oui, oui, un charmant garçon! 

— jjhiirmant, non ! Il est bossu ! <■ 

-i^harraant au moral ! La bosse n’y Jàit rien. 

C’est vrai, c’est un homme distingué, qui nous 
a dit de vous tajat de bira, que résolu de vous voir 
en cachette de ma tante. MadeiqÿBfeelle Potin, qui s’en- 

U 

quiert adroitement de toutes* choses , a su le jour et 
l’heure auxquels vous étiez attendu au château neuf. 
Elle a guetté votre arrivée, elle a su que, trouvant 
trop de monde au château neuf, vous alliez prendre 
gite au Stollborg. Elle m’a avertie du regard comme 
j’achevais ma toilette de bal sous les yeux de ma. 
tante. Alors ma tante, ayant à s’habiller elle-même, ce 
qui prend toujours deux heures au moins, est passée 
dans son appartement. Mademoiselle Potin est restée 
dans le mien, afin d’inventer des prétextes pour me 
dispenser de paraître devant la comtesse au cas où 
celle-ci me demanderait. Je me suis glissée par un 
escalier dérobé jusqu’au bord du lac, où Potin avait 
dit à mon fidèle Péterson de m’attendre avec le traî- 
neau, et me voilà ! Mais, écoutez ! il me semble que 
les fanfares du château neuf annoncent l’ouverturr: 
du haï. Il faut que je me sauve bien vitel El puis ce 
pauvre cocher qui se gèle à m’attendre! Adieu, mon- 
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sieur Goefle ; voulez-vous me permettre de revenir 
demain, dans la journée, pendant que ma tante dor- 
mira? car elle danse et se fatigue beaucoup au bal, 
et je pourrai fort bien venir en me promenant avec 
ma gouvernante. ^ 

D’ailleurs, si la tante se fâchait, répondit Cris- 
tiano avec un accent un peu plus jeune qu’il n’eût 
fallu , vous pourrez fort bien lui dire que je vous 
prêche dans son sens. 

— Non, dit Marguerite avertie par une méfiance 
instinctive plutôt que raisonnée, je ne voudrais pas 
me moquer d’elle, et peut-être ferai-je aussi bien de 
ne pas revenir. Si vous me promettez tout de suite 
de la faire renoncer à cet odieux mariage, il n’est 
pas nécessaire que je vous importune de mes in- 
quiétudes. 

— Je vous jure de m’intéresser à vous comme à ma 
propre fille, reprit Crisliano en s’observant davan- 
tage ; mais il est nécessaire que vous me teniez au ‘ 
courant de l’effet de mes soins. 

— Alors je reviendrai. Comme vous êtes bon, 
monsieur Goefle, et quelle reconnaissance je vous 
dois ! Oh ! j’avais bien raison de me dire que vous se- 
riez mon bon ange. 

En parlant ainsi avec effusion, Marguerite s’était 
levée, et tendait ses petites mains au prétendu vieil- 
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larfl, qui les baisa le plus respectueusement qu’il put, 
et qui contempla un instant la ravissante petite com- 
tesse dans sa robe de satin rose pâle, garnie de 
grèbe. Il l’aida paternellement à agrafer sa pelisse 
d’hermine, à remettre le capuchon sans écraser les 
nihans et les fleurs de sa coiffure ; puis il lui offritle 
bras jusqu’à son traîneau, où elle disparut dans les 
coussins d’édredon comme un cygne dans son nid. 

Le traîneau s’envola, sillonnant la glace d’une traî- 
née lumineuse, et il avait disparu derrière les rochers 
du rivage avant que Cristiano, debout sur ceux du 
Stollborg, eût songé au froid qui le couoait en deux, 
et à la faim qui le cotipait en quatre. 

C’est que, sans parler d’une émotion assez vive 
dont il ne cberchait pas à se rendre compte, le jeune 
aventurier était retenu par un spectacle admirable. 
La bourrasque, complètement apaisée, avait fait 
place à cette bise du Nord qui, au contraire de celle 
de nos climats, souffle de l’ouest, et balaye le ciel 
en peu d’instants. Les étoiles brillaient comme ja- 
mais, dans les contrées méridionales, Cristiano ne 
les avait vues briller. C’étaient littéralement des so- 
leils, et la lune elle-mômeT à mesure que son crois- 
sant montait dans l’atmosphère épurée, prenait l’é- 
clat stellaire que ne se permettent point chez nous 
les simples planètes. La nuit, déjà si clairqi^ s’éclai- 
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rait encore du reflet des neiges et des glaces, et les 
masses du paysage se découpaient dans cet air trans- 
parent comme dans un crépuscule argenté. 

Ces masses étaient grandioses. Des montagnes gra- 
nitiques à formes anguleuses, mais couvertes de 
neiges éternelles, enfermaient un horizon étroit, ou- 
vert seulement en vallée vers le sud-ouest. I-es plans 
et les détails se perdaient un peu dans la nuit; mais 
la forme générale du tableau était accusée par la 
vaste échancrure du ciel bleu que la rupture de la 
chaîne granitique laissait à découvert. Cristiano, qui 
était arrivé au Stollborg.pour ainsi dire à tâtons, à 
travers les tourbillons de neige, sut s’orienter assez 
bien pour comprendre qu’il y était venu par ce fond 
doucement ondulé, et il se rendit à peu près compte 
de la situation des gorges deFalun, station où il avait 
déjeuné le matin, tandis que M. Goefle, rapidement*.' 
conduit par un vigoureux cheval, s’y était arrêté plu^'" 
tard et plus longtemps. ' ' 

La vallée, ou plutôt la chaîne d’étroits vallons qui 
conduisait de Falun au château de Waldemora, ve- 
nait donc aboutir à une impasse apparente, amphi- 
théâtre irrégulier de hautes cimes, formé par un des 
contre-forts de la chaîne du Sevenberg ( autrement 
monts Sèves ou Sevons ), qui sépare cette partie de 
la Suèdej£entrale de la partie méridionale de la Nor- 
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vége. Deux torrents imi^étueux descendent des hau- 
teurs du Sevenberg, du nord-ouest au sud-est, lon- 
geant la chaîne à droite et à gauche, et se précipitant, 
à mesure qu’elle s’abaisse, l’un vers la Baltique, 
l’autre vers le lac Wener et le Kattégat. Ces deux 
torrents, qui peu à peu deviennent des fleuves, 
sont la Dala et la Klara ; nous disons le Dal et le 
Klar. 

Le Stollborg se trouvait planté sur un tertre ro- 
cailleux, au fond d’un .des petits lacs formés par le 
Klar, ou par un de ses impétueux affluents. Le lecteur 
ne tient pas à une géographie trop minutieuse; 
mais nous pouvons lui décrire la localité sans trop 
d’erreur dans ses caractère"s principaux : un paysage 
tourmenté qui, dans la nuit transparente, brillait 
comme un assemblage de forteresses de cristal jetées 
sur des points inégaux de la façon la plus capricieuse 
et la plus hardie; des granits glacés enfermant les 
trois quarts de l’horizon, des micaschistes glacés se 
déchirant en formes moins grandioses et plus bi- 
zarres sur les plans moins élevés ; enfin mille casca- 
telles glacées suspendues en aiguilles de diamant le 
long des roches, et se donnant rendez-vous vers un 
torrent plus laige, enchaîné aussi sous là glace, et 
comme soudé au lac, dont les bords ne se distin- 
guaient que grâce à de^alus et à des aiguilles de 
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pierre brute sur le flanc noir desquels l’hiver n’avait 
pu mettre sa teinte blanche et uniforme. * 

• — On me l’avait bien dit, pensa Cristiano, que les 
dures nuits du Nord avaient, pour les yeux et pour 
l’imagination, des splendeurs inouïes. Si je m’en re- 
tournais à Naples dire que les nuits de Naples ne 
parlent qu’aux sens, et que qui n’a pas vu l'hiver sur 
son trône de frimas ne se fait pas la choindre idée 
des merveilles de l’œuvre divine, je pourrais bien 
être honni ou lapidé. Qu’importe? Vraiment tout est 
beau sous le ciel, et, pour quiconque sent cette 
beauté, peut-ôlre que la deipière impression semble 
toujours la plus complète et la plus digne d’enthou- 
siasme. Oui, il faut que ceci soit sublime, puisque 
me voilà oubliant le froid, que je croyais ne pouvoir 
jamais supporter, et même trouvant une sorte de 
plaisir à respirer cet air qui vous entre dans la poi- . 
trine comme une lame de poignard. Certes, j’irai 
jusqu’en Laponie, dût Pulfo m’abandonner et le 
pauvre Jean crever sur la neige. Je veux aller voir la 
nuit de vingt-quatre heures et la petite lueur de midi 
au mois de janvier. Je n’aurai pas de succès dans ce 
pays-là ; mais la petite somme que je gagnerai ici me 
permettra dh voyager en grand seigneur, c’est-à-dire 
seul et à pied, sans rien faire que voir et sentir la 
fine fleur de la vie, le noMtjsaw, c’est*à-dire le jour 
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qui sépare le désir de la lassitude, et le rêve du sou- 
venir. ■> 

Et le jeune homme à l’imagination avide cherchait 
déjà de l’œil, dans le fond du cirque des hautes mon- 
tagnes, l’invisible route qu’il aurait à suivre pour 
monter vers le nord, ou pour passer en Norvège. 
Déjà il s’y voyait en rêve, suspendu au bord des 
abîmes et chantant quelque folle tarentelle, à la 
grande stupéfaction des antiques échos Scandinaves, 
lorsque les sons d’un orchestre éloigné apportèrent 
àson oreille les refrains classiques d’une vieille chan- 
son française, probablement très-moderne chez les 
Dalécarliens. C’était la musique du bal donné dans 
le château neuf, par le baron Olaüs de Waldemora, 
à ses voisins de campagne, en l’honneur de la char- 
mante Marguerite d’Elvéda. 

Cristiano rentra en lui-même. Tout à l’heure il 
avait des ailes pour s’envoler au cap Nord ; mainte- 
nant, toute sa pensée, toute son aspiration, toute sa 
curiosité se reportaient sur ce château illuminé qui 
rayonnait au bord du lac, et semblait exhaler dans 
l’atmosphère des bouffées de chaleur artificielle. 

— Ce qu’il y a de certain, se dit-il, c’est que, pour 
cinq cents écus (et Dieu sait pourtant si j’aurais be- 
soin de cinq cents écus!), je ne quitterais pas cet 
étrange pays ce soir, dussé-je être transporté par les 
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walkyries au palais de saphirs du grand Odin. De- 
main, je reverrai cette fée blonde, cette descendante 
d’Harald aux beaux cheveux! — Demain?... Mais 
non, je ne la reverrai pas demain ! Ni demain, ni ja- 
mais ! Dès demain, le fortuné mortel qui porte légi- 
timement le doux nom de Goefle ira au château neuf 
réclamer la confiance de sa cliente, la tante Elvéda, 
et travailler peut-être, en véritable homme d’affaires 
sans entrailles, au mariage du farouche Olaüs avec 
la douce Marguerite ! Demain, la douce Marguerite 
saura qu’elle a été trompée, et par qui ? Que de co- 
lère, que de mépris seront la récompense de ma 
bonne tenue et de mes sages conseils !... Mais tout 
cela n’empêche pas que je n’aie faim et que je ne 
commence à sentir la petite fraîcheur de cette nuit 
de décembre entre les 61 * et 62 ® degrés de latitude. 
Ça me fait penser au temps où je me plaignais de 
l’hiver de Rome! 

Crisliano reprenait le chemin de la salle de l’ourse, 
lorsqu’il crut devoir donner un charitable coup d’œil 
à son âne. C’est alors qu’il remarqua plus particuliè- 
rement le traîneau de M. Goefle remisé sous le han- 
gar. Comment de la vue de ce traîneau à une résolu- 
tion folle l’esprit de l’aventurier passa soudainement, 
c’est ce que nous ne saurions bien expliquer. Ce que 
nous savons, c’est qu’au lieu d’aller se mettre à sou- 
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per tranquillement les reins au poCle, il se mit à cor- 
templer l’habit noir complet étalé par le docteur en 
droit sur le dossier d’une chaise, dans la salle de 
l’ourse. 

■Cristiano aurait cru que le grave personnage imité 
par lui au hasard devait porter un costume suranné 
et tant soit peu crasseux. Loin de là : M. Goefle, qui 
avait été assez joli garçon, s’habillait fort bien, était 
soigneux de sa personne, et tenait à honneur de 
montrer son jarret ferme, ainsi que sa taille, encore 
droite et bien prise, dans un costume sévère, mais 
de bon goût. Cristiano endossa l’habit, qui lui allait 
comme un gant; il découvrit la boîte à poudre et la 
houppe, et jeta un légerntwÿe sur sa riche chevelure 
noire. Les bas de soie étaient un peu étroits du mol- 
let, et les souliers à boucles un peu larges; mais 
quoi ! en Dalécarlie y regardait-on de si près? Bref, 
en dix minutes, Cristiano se trouva habillé en hon- 
nête fils de famille, professeur ès n’importe quoi, 
étudiant ou membre de n’importe quelle Faculté sa- 
vante, profession grave, mais tournure charmante et 
tenue irréprochable. 

On devine 'bien que l’aventurier tira le cheval de 
M. Goefle de l’écurie après avoir prié Jean de ne pas 
^ trop s’ennuyer tout seul, qu’il attela le docile 
Loki au traîneau, alluma le fanal, et descendit 
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comme un trait de flèche le chemin escarpé du 
Stollborg. 

Dix minutes après, il entrait dans la cour illumi- 
née du château neuf, jetait d’un air dégagé les rênes 
aux grands laquais galonnés accourus au bruit des 
clochettes de son cheval, et franchissait quatre h 
quatre les degrés du perron de l’opulento résidence. 
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Cristiano agissait, comme on fait dans certains 
rêves où l’on se sent entraîné à accomplir une action 
invraisemblable sans pouvoir se rendre cèmpte de sa 
propre volonté. Tout n’était-il pas invraisemblable 
dans le milieu où il se trouvait jeté? Ce fantastique 
château,- appelé le château neuf par antithèse à la 
masure du Stollborg, mais qui datait en réalité du 
temps de la reine Christine, et qui, par sa richesse 
et son animation, semblait tombé des nues au sein 
d’un désert sauvage; ces abords de roches brutes et 
d’eaux fougueuses qui avaient toutes les raisons du 
monde pour être impraticables, mais où, grâce à 
l’hiver, d’élégants équipages avaient tracé sur la 
glace des chemins sinueux et faciles; les cordons de 
lumières qui dessinaient dans la nuit la vaste en- 
ceinte des murs avec leurs tours trapues, coiffées de 
gros bonnets de cuivre surmontés de flèches déme- 
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surées ; le long corps de logis irrégulièrement flan- 
qué de pavillons carrés, et terminé par de gigantes- 
ques pignons dentelés de statues et d’emblèmes; la 
grande horloge du pavillon central, qui sonnait dix ' 
heures du soir, heure à laquelle les ours mômes crai- 
gnent de secouer la neige où ils sont blottis, et où i 
des hommes, les plus délicats animaux de la créa- 
tion, dansaient en bas de soie avec des femmes aux 
épaules nues; tout dans l’ùpre grandeur du site et 
dans la scène galante qui l’animait, jusqu’aux ac- 
cords badins et précieux de cette vieille musique 
française qui se mariait sans façon aux aigres soupirs 
de la bise dans les^ longs corridors, était fait pour 
étonner la raison d’un voyageur et embrouiller les 
notions d’un habitant de l’Italie. 

En voyant les vastes salons et la longue galerie à 
' plafond peint de divinités mythologiques remplis de 
bruit et de monde, Crisliano se demanda sérieuse- 
ment si ces gens-Ià n’étaient pas des fantômes évo- 
qués par les sorcières de la solitude pour se moquer j 
de lui. D’où sortaient-ils avec leurs toilettes rococo, i 
leurs habits à paillettes et leurs dames poudrées, ' 
souriantes dans les flots de plumes et de dentelles? 

• Le chûteau magique n’allait-il pas disparaître d’un 
coup "'de baguette , et ces pimpants danseurs de 
menuet et de chaconne n’allaient -ils pas s’ea- 
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voler sous la forme d’aigles blancs ou de cygnes sau- 
vages ? 

Cristiano avait pourtant déjà remarqué la pbysio- 
Domie particulière des mœurs de la Suède : l’isole- 
ment aventureux des habitations, l’énorme distance 
qui les sépare des petits groupes honorés du nom de 
village; l’éparpillement de ces mêmes villages s’é- 
tendant quelquefois sur une surface de deux ou trois 
lieues et ralliés seulement par le dôme verdâtre du 
clocher de la paroisse ; le mépris des nobles pour le 
séjour des villes, attribué exclusivement aux bour- 
geois commerçants ; enûn la passion du désert jointe, 
par un bigarre contraste, à la passion d’une locomo- 
tion effrénée, en vue des réunions soudaines et en ap- 
parence impossibles. Mais Cristiano, bien qu’appelé 
à une fête de campagne, n’avait pas prévu que ces 
instincts caractéristiques du Suédois dussent aug- 
menter en raison de la rigueur du climat, de la lon- 
gueur des nuits et de la difficulté apparente des com- 
munications. C’est pourtant là une conséquence na- 
turelle du besoin que l’homme éprouve de vaincre 
la nature et dè.mettre à profit les compensations 
qu’elle lui présente. Il y avait deux mois que le baron 
avait fait savoir à cinquante lieues à la ronde qu’il 
recévrait la noblesse du pays aux fêtes de Noël. Le 
baron n’était estimé ni aimé de personne, et cepen- 
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liant, depuis quelques jours, le ch&tcau était pleia 
d’hôtes empressés, venus des quatre points cardi- 
naux, à travers les lacs, les forêts et les montagnes. 

L’hospitalité est proverbiale en Dalécarlie, et, 
comme l’amour du désert joint à celui du plaisir, 
elle augmente à mesure que l’on s’enfonce dans les 
régions difficiles et reculées. Cristiano, qui avait re- 
marqué cette admirable bienveillance pour les étran- 
gers de la part des Suédois, surtout lorsqu’on parle 
leur langue, avait peu songé à la difficulté de s’in- 
troduire dans une réunion où l’on n’est connu de ! 
personne, lorsqu’à cet inconvénient se joint celui de 
n’avoir pas été invité. Aussi eut-il un moment de ré- 
veil désagréable en voyant une espèce de mcdtre 
d’hôtel qui portait l’épée venir à sa rencontre dans 
la salle d’entrée, et lui tendre la main d’un air af- 
fable après l’avoir respectueusement salué. 

Cristiano, croyant que cette main tendue était 
une manière d’accueil en usage dans le pays, allait 
la serrer avec bienveillance ; mais il s’avisa que ce 
pouvait être la demande de produire sa lettre d’invi- , 
tation. Le personnage était vieux, laid, marqué de 
petite vérole, et ses yeux bridés avaient une expres- 
sion de fausseté mal déguisée sous un air d’apathie 
doucereuse. Cristiacm mit donc sa main dans la 
poche de sa veste, bien certain de n’y pas trouver ce 
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qu’oii lui réclamait. 11 avait bien reçu la proposition 
de venir à Waldemora aux frais de l’amphitryon, 
mais lion pas au même titre que les gentilshommes 
du pays. Aussi se préparait-il à faire la mimique de 
l’homme qui a oublié son passe-port, et qui se dis- 
pose à retourner 1e chercher, sauf à ne pas revenir, 
lorsque sa main rencontra dans sa poche, c’est-à-dire 
dans celle de M. Goefle, un papier signé du baron et 
contenant une invitation en règle pour l’honorable 
M. GoeQe et les personnes de sa famille, conformé- 
ment à, la formule généralement adoptée. Cristiano, 
dès qu'il y eut jeté les yeux, présenta résolûment la 
lettre d’admission, que le maître d’hôtel regarda à 
peine, mais qu’il lut cependant avec certitude 

— Monsieur est le parent de M. Goefle? dit-il en 
mettant la lettre dans une corbeille avec beaucoup 
d’autres. 

— Parbleu ! répondit Cristiano avec assurance. 

M. Johan (tel était le nom du maître d’hôtel) 

salua de nouveau et alla ouvrir une porte qui don- 
nait sur le grand escalier, par où allaient et venaient 
les hôtes installés au château, et par où montaient 
sans contrôle les voisins cqnnus du nombreux do- 
mestique de la maison. A cette simple formalité se 
borna l’introduction de Cristiano, lequel avait espéré 
y échapper, n’ayant pas le dessein de se poser en 
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aucune façon dans la fêle, mais se livrant seulement 
à la fantaisie de la parcourir et d’y apercevoir la 
charmante Marguerite. 

Il se trouva d’abord dans la grande galerie peinte 
à fresque qui traversait le principal corps de logis de 
part en part, et dont la décoration faisait de son 
mieux pour imiter le goût italien introduit en Suède 
par la reine Christine. Les peintures n’étaient pas 
bonnes, mais elles produisaient leur effet. Elles re- 
présentaient des scènes de chasse, et, si leur grand 
mouvement de chiens, de chevaux et d’animaux sau- 
vages ne satisfaisait pas par le dessin le jugement de 
l’artiste, il réjouissait du moins la vue par un en- 
semble de couleurs brillant et animé. 

En suivant cette galerie, Cristiano arriva au seuil 
d’un assez riche salon où l’on commençait à danser. 
L’aventurier n’avait qu’une pensée en promenant ses 
regards sur les danseuses; mais'à son désir de voir 
Marguerite se joignait une secrète anxiété. Trouver 
le moyen de renouer avec elle la conversation du 
Slollborg, en substituant sa véritable personnalité ou 
tout au moins une personnalité nouvelle quelconque 
â celle qu’il avait usurpée, ne lui paraiisait plus 
chose aussi facile qu’il se l’était imaginé en s’em- 
barquant dans cette folle aventure. Aussi fut-il pres- 
que content de ne pas voir Mar|^erile dans le bal» 
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et il profita de ce qui lui sembla être un répit pour 
essayer de se faire une idée du monde qui s’agitait 
devant ses yeux. 

n s’était attendu à des étonnements auxquels rien 
ne donna lieu. Au premiefr abord, la réuuion n’avait 
pas le caractère particulier que son imagination 
s’était promis. Le siècle appartenait, à celte époque, 
à Voltaire, et, par contre- coup, à la France. A 
l’exemple de presque tous les souverains de l’Europe, 
les hautes classes de presque toute l’Europe avaient 
adopté la langue et en apparence les idées de la France 
philosophique et littéraire; seulement, comme 1e 
goût, la logique et le discernement ne sont jamais 
que le partage du petit nombre , il résultait de cet 
engouement pour nos idées beaucoup d’inconsé- 
quences. Ainsi les usages et les mœurs se ressen- 
taient beaucoup plus souvent de la corruption et de 
la mollesse de Versailles que des studieux loisirs de 
Ferney. La France était une mode, tout comme 1a 
' philosophie. Arts, costumes, monuments, bon ton, 
manière d’être ou de paraître, tout était une copie 
plus ou moins réussie de la France dans ce qu’elle 
avait à ce moment de bon et de mauvais, de splen- 
dide et de mesquin, de prospère et de fâcheux. C’é- 
tait une de ces époques caractéristiques où le pror 
grès et la décadence semblent se donner la main, 
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en attendant gu’ils s’étreignent pour s’étouffer dju- 
tucllement. 

L’intérieur du baron Olaûs n’était que la copie un 
peu arriérée d’une réunion française au xvm* siècle, 
et cependant le baron baissait la France et intriguait 
dans le sens de la politique russe ; mais, en Russie, 
on singeait aussi la France, on parlait français; on 
avait à la cour les mœurs farouches et sanglantes de 
la barbarie, tout en s’essayant aux manières galantes 
età l’esprit de notre civilisation. Le baron OlaOs sui- 
vait donc le courant irrésistible de l’époque. Plus 
tard, nous saurons son histoire. Revenons à Cris- 
tiano. 

Quand il eut bien reg<ardé les toilettes des femmes, 
qui lui parurent n’étre que de quelques années en 
retard sur celles des dames françaises, et leurs fi- 
gures, qui, sans être toutes belles et jeunes, avaient 
généralement une expression de douceur on d’intel- 
ligence, il chercha à reconnaître, c’est-à-dire à devi- 
ner parmi les hommes la tournure et la physionomie 
du maître de la maison. Près du lieu d’où il obser- 
vait toutes choses sans se mettre en évidence , deux 
hommes causaient à voix basse en lui tournant le 
dos. Involontairement Cristiano suivit leur conver- 
sation, bien qu’il n’y prît aucun intérêt personnel. 

Ces deux hommes parlaient français, l’un avec l’ac- 
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cent russe, l’autre- avec l’accent suédois. La langue 
des cours et de la diplomatie était apparemment né- 
cessaire à l’échange de leurs idées. 

— Bah ! disait le Suédois, je ne suis pas plus bon- 
net que chapeau, bien que l’on me mette à la tôte 
d’une certaine fraction des plus épais bonnets de co- 
ton de la diète. Au fond je me moque des puérilités, 
et vous connaîtriez mal la Suède, si vous faisiez 
plus de cas des uns que des autres. 

— Je le sais, répondit le Russe : les voix au plus 
offrant. 

— pffrez donc! Vous n’avez pas d’autre politique 
à suivre. Elle est simple, et elle vous est facile, à 
vous qui avez un gouvernement riche. Quant à moi, 
je vous suis tout acquis, sans vous rien demander; 
c’est une affaire de conviction. 

— Je vois que vous n’ôtes pas de ces patriotes de 
l’âge d’or qui révent l’union Scandinave, et qu’on 
s’entendra toujours avec vous. La czarine csmpte sur 
vous; mais n’espérez pas vous soustraire à ses libé- 
ralités : elle n’accepte aucun service qu’elle ne ré- 
compense magnifiquement. 

— Je le sais, reprit le Suédois avec un cynisme 
qui frappa Cristiano; j’en ai fait l’expérience. Vive la 
grande Catherine ! qu’elle nous mette dans sa poche, 
ce n’est pas moi qui m’y opposerai. Qu’elle nous dé- 
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barrasse surtout des folles notions de droit et de H- 
berté des paysans, qui sont notre fléau! Qu’elle 
donne un peu de knout à la bourgeoisie et pas mal 
de Sibérie à bon nombre de nobles qui veulent faire 
à leur tôle! Quant à notre bonhomme de roi, qu’on 
lui rende son évôché, et surtout qu’on lui ôte sa* 
femme, et il n’aura pas à se plaindre. 

— Parlez moins haut, reprit le Russe; peut-être 
nous écoute-t-on sans en avoir l’air. 

— Ne craignez donc rien I Tout le monde fait sem- 
blant de savoir le français; mais il n’y a pas ici dix 
personnes sur cent qui l’entendent. D’aille^s, ce 
que je vous dis là, j’ai coutume de le dire sans me 
gêner. Il y a longtemps que j’ai découvert (jue la 
meilleure politique était de faire craindre son opi- 
nion. Quant à moi, je crie sur les toits que la Suède 
est ûnie. Que ceux qui le trouvent mauvais me prou- 
vent le contraire ! 

Cristiano, bien qu’il n’appartint à aucune nation,, 
ne sachamt rien de son pays et de sa famille, se sentit 
indigné d’entendre un Suédois vendre sa part de 
nationalité avec cette impudence, et il chercha à voir 
les traits de l’homme qui parlait de la sorte; mais 
son attention fut détournée par le passage bruyant 
et incommode d’une figure hétéroclite ijui allait de 
groupe en groupe avec l’activité d’un homme soi- 
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gneux de faire les honneurs de la fête. Ce person- 
nage était vêtu d’un habit rouge très-voyant et très- 
richement brodé, et décoré de l’ordre suédois de 
l’Étofte polàire. Sa coiffure, beaucoup trop élevée 
pour l’époque, affectait, une frisure triomphante de 
fort mauvais goût, et ses énormes manchettes de 
superbe dentelle affichaient plus de luxe que de pro- 
preté. Du reste, il était vieux, disgracieux, pétulant, 
bizarre, un peu bossu, très-boiteux et tout à fait 

.X 

louche. Crisliano conclut de ce dernier trait qu’il 
avait le regard fourbe, et qu’un si malplaisant origi- 
nal ne pouvait être que l’absurde et odieux préten- 
dant à la main de Marguerite. 

Pour n’avoir point à se présenter à lui et à soute- 
nir l’usurpation de parenté avec M. Goefle (liberté 
qu’il s’était permise sans remords et sans danger vis- 
à-vis du maître d’hôtel), Cristiano s’éloigna discrè- 
tement, résolu à errer de salle en salle jusqu’à ce 
qu’il eût aperçu k jeune comteslë, 'dût-il se retirer 
aussitôt après, sans avoir pu lui adresser la parole. 
Il lui sembla bien avoir été regardé avec une certaine 
attention par le châtelain bossu ; mais, par une sa- 
vante manœuvre à travers les personnes qui causaient 
ëebout près des portes, il se flatta d’y échapper à 
temps. 

Il se promena quelques instants, je ne dirai pas 
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dans la foule (le local était plus vaste que les hôtes 
n’étaient nombreux), mais à travers des scènes assez 
animées, qu’il n’eut pas le loisir d’observer beau- 
coup. Craignant d’être interrogé avant d’avofr pu 
joindre celle qu’il cberchait, il passait d’un air af- 
fairé et d’autant plus fier qu’il sentait l’audace près 
de lui manquer. Et cependant, soit curiosité pour 
un hôte que personne ne connaissait, soit sympa- 
thie pour sa belle prestance et sa figure remarquable, 
dans tous tes groupes qu’il côtoyait, il se trouvait 
des gens disposés à l’aborder ou à bien accueillir 
ses avances ; mais Cristiano éprouvait une sorte de 
vertige qui lui faisait interpréter en sens contraire 
les regards affables et les sourires bienveillants dont 
il était le but. Il passait donc vite, feignant de cher- 
cher ouvertement quelqu’un, et saluant avec une 
grôce aisée, qui ne lui coûtait rien, les gens qui se 
dérangement devaut^ui, mais sans trop oser les re- 
garder. ' 

Enfin il aperçut, en revenant dans la galerie dite 
des chasses, deux femmes qu’il reconnut aussitôt, 
l’une pour celle qu’il avait vue au Stollborg une 
heure auparavant, l’autre pour sa gouvernante; cette 
supposition était assez bien fondée sur la toilette mo- 
deste, l’air timide et fin, et je ne sais quoi de français 
répandu dans l’aspectde mademoiselle Potin.Ceci était 
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la première partie de l’épisode romanesque arrangé 
dans la tête de Cristiano. Il était au bal, il n’avait jias 
l’encontre d’obstacle à son admission, il s’était pré- 
servé du regard et des questions du maître de la 
naison, et il trouvait enfin Marguerite sous la lu- 
Iclle bénévole de sa confidente. Ce n’était pas tout. 
Il s’agissait d’aborder la jeune comtesse ou d’attirer 
son attention, et de nouer sur de nouveaux frais 
connaissance avec elle. 

La seconde partie du roman débuta d’une façon 
très-inquiétante. Au moment où Cristiano guettait 
le regard de Marguerite, regard sur lequel il comp- 
tait pour trouver l’inspiration, il sentit un pas iné- 
gal qui tâchait d’emboîter le sien, et une voix claire 
et criarde, partant de derrière lui, l’arrêta net par 
ces paroles : 

— Monsieur! monsieur l’étranger ! où courez-vous 
ainsi ? ' 

L’aventurier se retourna et se vit nez à nez avec 
le vieillard louche et contrefait qu’il avait cru si bien 
éviter. Je dis nez à nez, carie boiteux, s’étant kncé 
à sa poursuite, ne put changer son allure aussi vite 
que lui, et faillit tomber dans ses bras. Cristiano 
pouvait fuir, mais c’eût été tout compromettre; il 
paya d'audace et répondit ; 

— Je vous demande mille pardons, monsieur 
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le baron, c’est précisément vous que je chcr- 
châis. 

— Ah ! oui , dit le boiteux en lui tendant la main 
avec une soudaine cordialité; je m’en doutais bien. 
J’avais remarqué votre figure parmi toutes les autres; 
je m’étais dit : «Voilà un homme instruit, quelque 
voyageur savant, un homme sérieux, une intelli- 
gence enfin, et certainement je suis le pôle que 
cherche l’aimant. » Eh bien, me voilà, c’est moi. Je 
suis tout à vous et avec plaisir. J’aime la jeunesse 
studieuse, et vous pouvez me faire toutes les ques- 
tions dont vous souhaitez la solution. 

Il y avait tant de candeur et de boJhomie dans 
la figure riante et le langage vaniteux du vieillard, 
que Cristiano accusa intérieurement Marguerite 
d’injustice à son égard. A coup sûr, c’était là an 
fiancé burlesque, et impossible; mais c’était le meil- 
leur homme du monde, incapable de donner une 
chiquenaude à un enfant, et, si un de ses yeux err 
rait, vague et comme ébloui, sur les parois de la 
salle, l’autre regardait son interlocuteur d’une façon 
si franche et si paternelle, que toute accusation de 
férocité devenait une rêverie. > 

— Je suis confus de vos bontés, monsieur le ba- 
ron, répondit Cristiano, rassuré jusqu’à l’ironie. Je* 
savais bien que vous étiez versé dans les scieni-es. et 
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c’èst pour csia qu’ayaal moi-même quelques faibles 

notions... /■ 

* 

J— Vous vouliez me demander des conseils, une 
direction peut-êi.e... Ah! mon cherenfant, en toutes 
choses, la méthode... Mais je ne veux pas vous tenir 
debout au milieu de ces gens frivoles qui vont et 
viennent; asseyons-nous là, tenez, personne ne nous 
dérangera, et, pour peu que le cœur vous en dise, 
nous causerons toute la nuit. Quand il s’agit de 
science, je. ne connais ni fatigue, ni faim, ni sona- 
meil. Vous êtes comme ça, je parie? Ab! c’est que, 
voyez-vous, il faut être comme ça, ou ne pas se'mê- 
1er de devenir savant 1 

—Hélas! pensa Cristiano, je suis tombé au fond d’un 
puits de science, et me voilà condamné aux mines, 
je parie, ni plus ni moins qu’un exilé en Sibérie ! 

Cette découverte était d’autant plus cruelle que 
Marguerite avait passé, et qu’elle était déjà au bout 
de la galerie, causant avec ceux et celtes qui venaient 
la saluer, et se dirigeant visiblement vers la salle de 
danse, où te baron ne paraissait nullement disposé 
àlarejoindre.'Il s’était assis dans une des embra- 
sures en hémicycle de ta galerie, auprès d’un poêle 
dissimulé par des branches d’if et de houx, formant 
trophée avec des armes de chasse et des têtes em- 
paillées d’animaiu sauvagest, 
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— Je vois, dit Crisliano, qui eût bien voulu évi- 
ter en ce inoment la conversation scientilique, que 
vous ôtes universel. Il n’est question que de votre 
adresse à la chasse, et je m’étonne que vous trouviez 
le temps... 

— Pourquoi me supposez-vous chasseur? répon- 
dit le vieillard d’un air étonné. Âh ! c’est parce que 
vous me croyez coupable du meurtre de ces bêtes, 
dont les tôtes mutilées sont là, nous regardant tris- 
tement avec leurs pauvres yeux d’émail ! On vous a 
trompé, je n’ai chassé de ma vie. J’ai horreur des 
amusements qui entretiennent la férocité trop natu- 
relle à l’homme ! C’est à l’étude des entrailles in- 
sensibles, mais fécondes, du globe que je me suis 
consacré. 

— Pardon! monsieur le baron, je croyais... 

— Mais pourquoi m’appelez-vous baron? Je ne le 
suis pas ; il est bien vrai que le roi m’a anobli et dé- 
coré de l’Étoile polaire, en récompense de mes tra- 
vaux dans les mines de Falun. J’ai été, comme vous 
savez sans doute, professeur de l’École de minéra- 
logie dans cette ville; mais je n’ai pas pour cela droit 
à un titre, et il me suffit d’avoir quelques petits pri- 
vilèges qui me soutiennent devant la caste orgueil- 
leuse, dout, après tout, je me soucie comme de 
ricu. 
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— J’ai fait quelque méprise, .pensa Crîstiano. Oh ! 
alors, il s’agit d’échapper àlie savant le plus vite 
possible, sauf à le retrouver plus tard. 

. Mais il chaï^ea tout à coup d’idée en voyant Mar- 
guerite revenir sur ses pas et faire mine de se diri- 
ger lentement, et à travers mille interruptions, vers 
l,e lieu où il se trouvait. Il ne songea plus dès lors 
qu’à se mettre au mieux avec le géologue, aûn de se 
faire présenter par lui, s’il était possible, comme ün 
homme distingué. Il entra donc vite en matière. 11 
en savait Iplus qu’il ne faut pour faire des questions 
intelligentes. H avait traversé Falun dans la matinée, 
il était descendu dans la grande mine, et il avait re- 
cueilli, pour sa satisfaction personnelle, des échantil- 
lons intéressants, . au grand mépris de Puffo, qui le 
regardait parfois comme un cerveau détraqué. Il sa- 
vait bien, en outre, qu’il suffit, en général, d’écouter 
avec respect un savant vaniteux et de provoquer l’éta- 
lage de sa science pour être jugé par lui très-intelli- 
gent. C’est ce qui ne manqua pas d’arriver. Sans songer 
à lui demander son nom, son pays ou sa profession, 
le professeur fit à' Gristiano la description minu- 
v'jl^use'du monde souterrain, à la surface duquel il ne 
se souciait que de lui-même, de sa réputation, deses 
écrits, enfin du succès de ses observations et décou- 
vertes. 

I. 7 
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Dans tout autre raomÊnt, Crisliano l’eût écouté 
avec plaisir; car il voydt bien, en somme, qu’il avait 
affaire à un homme très-ferré sur son sujet, et il s’in- 
téressait vivement pour son compte à foule élude sé- 
rieuse de la nature ; mais Marguerite approchait, et 
le savant, remarquant la préoccupation soudaine du 
jeune homme, leva son bon œil dans la môme direc- 
tion et s’écria : 

— Ah! voici ma fiancée! je ne m’étonne plus! 
Parbleu! mon cher ami, il faut que je vous présente 
à la plus aimable personne du royaume. 

— C’est donc lui ! pensa Cristiano stupéfait : c’est 
décidément le baron Olaüs! U est fou; mais c’est 
bien là le vieillard à qui cette rose des neiges doit 
être sacrifiée! 

Il se confirma dans cette croyance, mais avec un 
étonnement nouveau, quand il vit Marguerite hâter 
le pas de son côté, en disant à mademoiselle Potin: 

— > Enfin voilà mon amoureux ! 

Puis elle ajouta en tendant la main au vieillard 
avec un sourire presque caressant: 

— Mais à quoi songez-vous, monsieur, de voiB 
cacher dans ce petit coin quand votre fiancée voW 
cherche depuis une heure ! 

— Vous le voyez, dit le savantavec une satisfaction 
naïve à Cristiano, elle me cherche, elle s’ennuie 
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quand je ne suis pas auprès d’elle ! Que voulez-vous, 
ma belle amoureuse? Tout le monde veut me con- 
sulter, ce n’est pas ma faute, et voilà un charmant 
jeune homme, un voyageur... français, n’est-ce pas? 
ou italien, car vous avez un tout petit accent étran- 
ger? Permcttez-moi, comtesse Marguerite, de vous 
présenter mon jeune ami, M. de... Comment vous 
nommez-vous? 

* « 

— Christian Goefle, dit Cristiano avec aplomb. 

Ce nom usurpé, surtout cette voix et cette pronon- 
ciation qu’elle avait toutes fraîches dans l’oreille fi- 
rent tressaillir Marguerite. , 

— Vous êtes le fils de M. Goefle? dit-elle .vive- i „ 
ment. Qh! c’est singulier comme vous lui ressem- 
blez! 

— Il n’y aurait rien de singulier à se ressembler 
de si près, répondit le savant; mais ihonsieur ne peut 
Cire que le neveu de Goefle ; car Goefle ne s’est ja- 
mais marié, et, par conséquent, n’a pas plus d’en- 
fant que moi-môme. 

— Ce ne serait pas une raison, dit Cristiano à l’o- 
reille du savant. 

— Ah! oui, au fait! répondit celui-ci du même 
ton et avec une naïveté incroyable, je n’y songeais 
]^s ! ce diable de Goefle!... Alors vous seriez un fils 
de la main gauche? 
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- Élevé à l’étranger et arrivé tout récemment en 
Suède, répondit Christian, émerveillé du succès de 
ses inspirations. ' . 

— Bien, bien ! reprit le savant, qui écoutait fort 
peu tout ce qui ne le concernait pas directement; je 
comprends, c’est bien vu, vous êtes son neveu. 

Puis, s’adressant à Marguerite : 

— Je connais parfaitement monsieur, lui dit-il, et 
je vous le présente comme le propre neveu du bon 
Goefle... que vous ne connaissez pas, mais que vous 
avez en\ie de connaître, vous le disiez ce matin. 

— Et je le dis encore, s’écria ]\Iarguerite. 

Mais tout aussitôt elle rougit en rencontrant les 

yeu^ de Cristiano, qui lui rappelèrent par leur viva- 

*• 

cité ceux du faux Goefle, qu’elle avait trouvés fort 
brillants à travers les mèches pendantes du bonnet 
fourré, lorsque,4)Our la mieux voir, il avait de temps 
en temps relevé involontairement les lunettes vertes 
du docteur. 

— Et comment se fait-il, reprit le savant en s’a- 
dressant à la jeune fille sans remarquer son trouble, 
que vous ne soyez pas à la danse? Je croyais qu’il n’y 
en aurait que pour vous cette nuit, et qu’on n’aurait 
pas le loisir de vous dire un mot. 

— Eh bien, mon cher amoureux, vous vous êtes 
trompé. Je ne danserai pas : je me suis tourné le 
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pied dans l’escalier. Vous ne voyez donc pas que je 
suis boiteuse? 

— Non, en vérité ! C’est donc pour me ressembler? 
Racontez un peu à M. Goefle comment je suis de- 
venu boiteux; c’est une histoire épouvantable, et 
tout autre que moi y serait resté. Oui, monsieur, 
vous voyez en moi une victime de la science. 

Et, sans attendre que Marguerite prît la parole,’ 
M. Stangstadius se mit à raconter avec animation 
cbmme quoi, en se faisant descendre dans une mine, 
la corde ayant cassé, il était tombé avec le panier au 
fond du gouffre d’une hauteur de cinquante pieds 
sept pouces et cinq lignes. H était resté évanoui six 
heures cinquante-trois minutes, je ne sais combien 
de secondes, et, pendant deux mois, quatre jours et 
trois heures et demie, il n’avait pu faire un mouve- 
ment. Il spécifia de même avec une ponctualité dés- 
espérante la mesure exacte des emplâtres dont il 
avait été couvert sur chaque partie endommagée de 
son corps, et la quantité par drachmes, grains et 
scrupules, des différentes drogues qu’il avait ab- 
sorbées, soit 'en boissons, soit en frictions émol- 
lientes. 

Ce récit fut Irès-long, bien que le bonhomme par- 
lât vite et sans se répéter; mais sa mémoire était un 
véritable fléau, qui ne lui permettait pas d’omettre 
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la plus minime circonstance, et, quand il parlait de 
lui-méme, il ne supposait jamais que l’on pût se 
lasser de l’écouter. 

Marguerite, qui savait par cœur Je récit de l’évé- 
nement, put n’y pas prêter grande attention et s’en- 
tretenir quelques moments à voix basse avec made- 
moiselle Potin, Le résultat de cette courte confé- 
rence, que Cristiano remarqua fort bien, fut bientôt 
visible pour lui. La bonne Potin saisit au vol le mo- 
ment où le vieillard finissait son histoire et allait 
s’embarquer dans une autre, pour lui demander avec 
une insidieuse candeur l’explication d’un paragraphe 
qu’elle prétendait n’avoir pu comprendre dans son 
dernier ouvrage. 

Cristiano admira le génie inventif de la femme en 
voyant avec quelle chaleur le savant s’absorba dans 
une discussion avec la gouvernante, tandis que les 
yeux de Marguerite disaient clairement au jeune 
homme : 

— Je meurs d’envie de vous parler! 

Il ne se le fit pas dire deux fois, et la suivit à l’autre 
extrémité du petit hémicycle, où elle s’assit sur une 
banquette, tandis que, debout auprès d’elle, en de- 
hors de l’embrasure et dans une attitude respec- 
tueuse, il la masquait adroitement aux regards des 
allants et venants, r 
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— Monsieur Christian Goefle, lui dit-elle en le re- 
gardant avec attention encore une fois, c’est étonnant 
comme vous ressemblez à monsieur votre oncle I 

l 

T- On me l’a dit souvent, mademoiselle; il paraît 
que c’est frappant ! 

— Je n’ai pas bien vu, et môme je peux dire^que je 
n’ai presque pas vu sa figure; mais son accent, sa 
prononciation... c’est la môme chose absolument! 

— J’aurais cru pourtant avoir le timbre un peu 
plus frais ! répliqua Cristiano , qui avait eu soin au 
Stollborg de vieillir de temps en temps ses intona- 
tions. “ 

— Oui, sans doute, dit 1a jeune fille, il y a la dif- 
férence de l’âge, quoiqu’on puisse dire ^ue monsieur 
votre oncle a encore un très-bel organe. Après tout, 
il n’est pas bien vieux, n’est-ce pas? Il ne m’a pas 
paru du tout avoir l’âge qu’on lui donne. Il a des 
yeux magnifiques, et il est presque de votre taille... 

— A peu de chose près, dit Cristiano en jetant 
un regard involontaire sur l'habit du docteur en 
droit, et en se demandant siMargueme le raillait ou 

tML 

l’interrogeait de bonne foi. 

11^ prit le parti de brusquer rexplîcation. 

— Mon oncle et moi, dit-il, nous avons encore 
une autre ressemblance : c’est l’intérêt bien vif que 
nous portons à une personne de votre connaissance 

♦ 
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et le dévouemeftt dont nous sommes animés'pour 
elle. ^ 

— Ah ! ah ! dit la jeune fille en rougissant encore, 
mais avec une candeur qui dissipa les inquiétudes 
de Cristiano ; je vois que monsieur votre oncle est 
un bahillard, et qu’il vous a raconté ma visite de ce 
soir. 

— J’igngre si vous lui avez confié quelque secret; 
ce qu’il m’a répété ne renferme aucun mystère dont 
vous ayez à «mgir. 

— Répété... répété... Vous étiez là, je parie, dans 
quelque chan^hre ou cabinet voisin? Vous avez tout 
entendu? 

— Eh bisB, oui, répondit Cristiano, qui vit que la 
confiance irait plus vite, s’il profitait de l’idée qu’on 
lui suggérait innocemment ; j’étais dans la chambre 
à coucher, oqpupé à mettre en ordre les papiers de 
mon oncle, A son insu et malgré moi, j’ai tout en- 
tendu. 

— Voilà qui est agréable ! dit Marguerite un peu 
confuse, ^*ét dipendant contente au fond du cœur 
sans pouvoir S’toi rendre compte; au lieu d’un con- 
fident, il se trohve que j’en ai deux! 

* — Vos confidences étaient celles d’un ange en ap- 
parence; inaisv je commence à craindre que ce ne 
fussent réellenient celles d’un démon ! 

» 
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— Merci de la boane opinion que wus avez de 
moi ! Peut-on savoir sur quoi vous la fondez? * 

— Sur une dissimulation que je ne m’explique 
pas. Vous avez dépeint le baron Olaûs comme un 
monstre au physique et au moral... 

— Pardonnez-moi, monsieur ; vous avez mal en- 
tendu. Je l’ai dépeint désagréable, effrayant; je n’ai 
jamais dit qu’il fût laid. 

— Et*pourtant vous auriez pu le dire, car il est, à 
franchement parler, d’une laideur accomplie. 

— A cause de sa physionomie dure et froide, c’est 
vrai ; mais tout le monde s’accorde à dire qu’il a de 
fort beaux traits. 

— Les, gens de ce pays ont une singulière manière 
Revoir! Enfin ne disputons pas des goûts ! Moi, je 
vois autrement. Je le trouve laid et mal tourné, mais 
d’un aspect comique et débonnaire... 

— Vous vous moquez certainement, monsieur 
Christian Goefle, ou il y a ici un quiproquo. Dieu'me 
pardonne, vos yeux désignent le personnage qui est 
en face de nous! Serait-il possible que, dans votre 
opinion, ce fût là le baron de Waldcmora? 

— Ne dois-je pas croire que le baron est celui qui 
parle de vous comme de sa fiancée, et que vous ap- 
pelez gaiement votre amoureux?, 

Marguerite éclata de rire, 

I. 7. 


Digitized by Google 



l’hohus de eeige 


H8 

— Oh ! en effeft, s’écrfa+t-elle, si vous avez pu croire 
que je traitais avec cette familiarité amicale le baron 
Olaüs, vous devez me juger bien menteuse ou bien 
inconséquente; mais, Dieu merci, je ne suis ni l’une 
ni l’autre. Le personnage que j’appelle par plaisan-. 
terie mon amoureux n’est autre que le docteur ès 
sciences Stangstadius, dont il est bien impossible 
que vous n’ayez pas entendu parler à votre^cncle. 

— Le docteur Stangstadius? répondit Cristiano, 
soulagé d’un grand déplaisir. Eh bien, j’avoue que 
je ne le connais pas, même de nom. J’arrive de 
pays lointains où j’ai toujours vécu. 

— Alors, reprit IMarguerite, je m’explique com- 
ment vous ne connaissez pas le 'savant minéralogiste 
ici présent. C’est, comme vous l’avez très-bien jugé, 
un excellent homme, un i>eu violent parfois, mais 
sans rancune. J’ajouterai qu’il est naïf comme un 
enfant, et qu’il y a des jours où il prend au sérieux 
ma jwssfon pour lui, et cherche à s’en débarrasser en 
me disant qu’un homme tel que lui appartient à 
l’univers et ne peut se consacrer à une femme. J’ai 
connu ce bonhomme il y a déjà bien longtemps, 
lorsqu’il est venu au qbâteau où j’ai été élevée, pour 
faire des études dans nos terrains. Il y a passé quel- 
ques semaines, et, depuis, ma tante l’a autorisé à 
venir mj^Voir lorsqu’il a affaire dans le pays. C’est le 
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sexil homme que ii' confiasse ici quBjiâ j’y suis arri- 
vée, car il faut vous dire que le baron Olaûs lui » 
confié des trav9uçà diriger dans son domaine; mais 
jj^flprçois IM tante, qui me cherche et qui va me 
^Çjronder, vous allez voir! 

'’iii "Voulez-vous l’éviter? Passez entre la muraille 
et C&. trophée de chasse. 

n faudrait que Potin ÿ passât aussi, et nous ne 
pourrons jamais persuader à M. Stangstadius de ne 
pas nous trahir. Hélas ! ma tante va me tourmenter 
pour que je danse avec le baron; mais je m’obstine- 
rai à être boiteuse, bien que je le sois si peu, que je 
ne m’en aperçois pas. . 

— Vous ne l’êtes pas du tout, j’espère? 

— Si fait. J’ai eu le bonheur de tomber devant 
elle, tout à l’heure, dans l’escalier. J’ai eu, pour 
tout de bon, un peu de douleur à la cheville, et j’ai 
fait pas mal de grimaces pour prouver qu’il m’était 
impossible d’ouvrir la^danse noble avec le maître de 
la maison. Ma tante a dû me remplacer, et voilà 
pourquoi je suis ici; mais c’est fini : elle arrive! 

En effet, la comtesse Elfride d’Elvéda s’appro- 
chait, et Cristiano dut s’éloigner un peu de Margue- 
rite, auprès de laquelle il s’était assis. 

La comtesse était une petite femme grasse, fraî- 
che, vive, décidée, à peine âgée de trente-cinq ans. 
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li'ès-coquette, ittais moins par gî^nlerie que par es- 
prit d’intrigue. 

Elle était un des ^lus ardents ôSwTefs de lâ-^uède, 
c’est-à-dire qu’elle flravaillait pour la Russie ccÉ^ 
la France, dont les partisans prenaient le titre 
chapeaux, et pour la noblesse et le «lergé luthérien 
contre la royauté, qui naturelleçaent dÈerchait son 
appui dans les autres ordfifes de l’État, les bourgébis 
et les paysans. ' ’’ 

Elle avait été jolie et elle l’était encore assez, son 
esprit et son crédit aidant, pour faire des Conquêtes; 
mais sa manière d’être, tour à tour hautaine et fami- 
lière, déplut à Cristiano. Dès le premier coup d’œil, il 
lui trouva un air de duplicité et d’obstination qui lui 
parut de mauvais augure pour l’avenir de Marguerite. 

— Eh bien, dit-elle à celle-ci d’un ton aigre et 
bref, que faites- vous là, contre ce poêle, comme si 
vous étiez gelée? Venez, j’ai à vous parler. 

— Oui, ma tante, réponditJa rusée Marguerite en 
feignant de se lever avec effort; mais c’est qu’en vé- 
rité je souffre beaucoup de ce pied ! Ne pouvant 
danser, j’avais froid dans le grand salon. 

— Mais avec qui donc causiez-vous ici? lui de- 
manda la comtesse en regardant Cristiano, qui s’é- 
tait rapproché de M. Stangstadius. 

— Avec le neveu de votre ami M. Goefle, qui vient 
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*■ de m’être présenté parM. Stangsladius. Vous îe pré- 
senterai-je, ma tante? 

Cristiano, qui n’écoutait pas le savant, eiitendit 
fCït bien la réponse de Marguerite, et, résolu à tout 
risquer pour prolonger ses rapports avec la nièce, il 
vint de lui-même saluer la tante d’une, façon si gra- 
cieusement respectueuse, qu’elle fut frappée de sa 
bopne mine. Il faut croire qu’elle avait un grand be- 
soin de M. Goeflo; car, en dépit du nom roturier que 
s’attribuait Çrisipano, elle lui fit aussi bon accueil 
que s’il eût appartenu à une de^ grandes familles du 
pays. Puis, M. Stangsladius ayant affirmé qu’il était 
un ^u-çon de mérite : 

— Je suis charmée de faire connaissance avec 
vous, lui dit-elle, et j’en veux à M. Goefle de ne s’ô- 
tre jamais vanté devant moi d’un neveu qui lui fait 
Jionneur. Vous vous occupez donc de science, comme 
nob'e illustre ami Stangsladius? C’est fort bien lu. 
C’est une des belles carrières que peut choisir un 
jeune homme. Par la science, on arrive même à la 
plus agréable position qu’il y ait dans le monde, 
c’est-à-dire à une considération que l’on n’est pas 
^ forcé d’acheter par des sacrifices. 

— Je vois, reprit Cristiano, qu’il en est ainsi en 
Suède, soit dit à la louange de ce noble pays ; mais 
en Ilîilie, où j’ai été élevé, et même en Francg, où 
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j’ai demeuré quelque temps, les savants sont génét * 
râlement pauvres et faiblement encouragés, quand 
ils ne sont pas persécutés par le fanatisme reli- 
gieux. 

Cette réponse transporta de joie le géologue, qui 
avait un grand amour-propre national, et plut infini- 
ment à la comtesse, qui dédaignait la France; 

- 

— Vous avez bien raison, dit-êlle, et je ne cœtO= 
prends pas votre oncle de vous avoir Ibit élever ail- 
leurs que dans votre pays, oi'i le des étudiants 
est si honorable et à heureux. 

— U tenait, répondit à tout hasard Cristiano,' à ce 
que je pusse parler les langues étrangères avet? faci- 
lité ; mais, en cela, je pense qu’il n’était pas besoin 
de m’envoyer si loin, car je me suis aperçu qu’ici on 
parlait français comme en France. 

— Ceci est une politesse dont nous vous remei?^ 
cions, dit la comtesse; mais vous nous flattez. Iléius 
ne le parlons probablement pas aussi bien que^lidus; 
Quant à l’italien, nous le parlons encore moins bien,' 
quoiqu’il entre dans notre éducation,* pour peu 
qu’elle ait été soignée. Vous le parlerez avec ma 
nièce, et, si elle l’estropie, moquez-vous d’elle,^*^^ ' 
vous prie ; mais d’où vient que M. Goefle tenait 

aux langues vivantes? Est-ce qu’il vous destine à la 
carrière diplomatique? 
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— Peut-Gtre, madame la comtesse ; je ne sais pas 
encore bien ses intentions. 

— Fi ! pouah ! s’écria le géologue. 

— Doucement, cher savant, reprit la comtesse. Il 
y a beaucoup à faire aussi de ce côté-là. Toutes les 
carrières sont belles quand on sait y marcher. 

— Si madame la comtesse daignait me conseiller, 
reprit Cristiano, je m’estimerais très-heureux de lui 
devoir une bonne inspiration ! 

— Eh bien, je ne demande pas mieux, répondit- 
elle en affectant une aimable bonhomie ; nous cau- 
serons ensemble, et je m’intéresserai à vous, d’au- 
tant plus que vous avez tout ce qu’il faut pour réus- 
sir dans le monde. Suivez-nous donc à la salle de 
danse. Je voudrais absolument décider ma nièce à 
danser au moins un menuet; ce n’est pas fatigant, et 
son refus paraîtrait fort maussade. Vous entendez, 
Marguerite ! Il faut faire comme tout le monde. 

— Mais, ma tante, dit Marguerite, tout le monde 
n’a pas mal au pied ! j * 

— Dans le monde, ma chère enfant, reprit la com- 
tesse, — et je dis cela aussi pour vous, monsieur 
Goefle , — il faut n’avoir jamais d’empêchement 
quand il s’agit d’être agréable ou convenable. Rete- 
nez bien ceci, qu’on ne manque jamais sa destinée 
que par sa propre faute. Il faut avoir une volonté de 
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fer, surmonter le froid et le chaud, la soif et la faim, 
les grandes souffrances aussi bien que les petits bo- 
bos, Le monde n’est pas, comme se l’imagine la jeu- 
nesse, un palais de fées où l’on vit pour son plaisir. 
C’est, tout au contraire, un lieu d’épreuves où tous 
les besoins, tous les désirs, toutes les répugnances 
doivent être surmontés avec un véritable stoïcisme... 
quand on a un but! et quiconque n’a pas début 
n’est qu’un sot personnage. Demandez à votre amou- 
reux, Marguerite, s’il pense à ses petites aises, et s’il 
craint de se faire du mal quand il descend dans un 
gouffre pour y chereber ce qui est le but de sa vie! 
Eb bien, sous les voûtes des palais aussi bien que 
dans les cavernes des mines, il y a des horreurs à 
braver. Celle de danser avec une petite douleur à la 
cheville est bien peu de chose auprès de tant d’au- 
tres que vous connaîtrez plus tard. Allons, levez- 
vous, et venez ! . 

Marguerite adressa' involontairement à Crisliano 
un regard douloureux, conjmc pour lui dire : 

— Vous voyez, je ne serai jamais la plus forte! 

— Offrirai-je mon bras à la comtesse Margueritî? 
dit Cristiano à l’impérieuse tante; elle boite en 
effet... ^ 

— Non, non, ce n’est qu’un caprice! Vous vernz 
qu’elle ne voudra pas boiter, vu que c’est très-dis- 

f 


Digitized by Google , 

À 


l’homme de neige 125 

gracieux. Marguerite, donnez le bras à M. Stangsta- 
dius, et passez devant nous, pour qu’on voie lequel 
de vous boitera le plus bas. 

— Boiter, moi? s’écria le savant. Je ne boite que 
quand je n’y songe pas ! Quand je veux, je vais dix 
fois plus vite et plus droit que les meilleurs piétons. 
Ah ! je voudrais bien que vous me vissiez dans les 
montagnes, lorsqu’il s’agit de prouver aux guides 
paresseux que l’on peut tout ce qu’on veut! 

En parlant ainsi, M. Stangstadius se mit à marcher 
rapidement, mais en imprimant à la partie dislo- 
quée de son corps un si violent mouvement de bas • 
en haut, que la pauvre Marguerite, entraînée par lui, 
avait peine à toucher le parquet. 

^ — Donnez-moi le bras, à moi, dit la comtesse El- 
fride à Cristiano; non que j’aie besoin d’élre escor- 
tée ou soutenue, mais parce que je veux vous 
parler. 

Et, tout en marchant vite et parlant de même, elle 
ajouta : 

— Votre oncle a dû vous dire que je voulais ma- 
rier ma nièce avec le baron de Waldemora? 

— Il est vrai, naadame, il me l’a dit... ce soir. 

— Ce soir? 11 est donc arrivé? Je ne ie savais pas 
ici I 
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— U n’a sans doute pu trouver de place au châ- 
teau, et il a pris gîte au Stollborg. 

— Quoi! dans ce repaire d’esprits malins? Eh 
bien, il sera en bonne compagnie; mais ne viendra- 
t-il pas au bal ? 

— J’espère que non! répondit étourdiment Cris- 
tiano. 

— Vous espérez que non? 

— A cause de sa goutte, qui demande du repos. 

— Ahî vraiment il a la goutte? Ce doit être un 

grand ennui pour lui, qui est si ingambe et si ac- 
tif! n ne l’avait jamais eue, et croyait ne r^ivoir ja- 
mais ! 

— C’est tout récent, une attaque ces jours-ci. Il 
m’a envoyé ici à sa place, en me recommandant de 
vous présenter ses devoirs, et de recevoir vos ordres 
pour les lui transmettre demain à son réveil. 

— Ah ! fort bien. Vous lui direz alors ce que j’al- 
lais vous dire. C’est une chose dont je ne fais pas 
mystère. J’ai remarqué' que, quand on affichait hau- 
tement un projet, il était déjà à moitié accompli.’ 
Donc, je veux marier ma nièce avec le baron. Vous 
me direz qu’il n’est pas jeune : raison de plus pour 
qu’il veuille se dépécher de frustrer une douzaine 
d’insupportables héritiers qui lui font la cour en pure 
perte. Tenez, en voici deux qui passent ; l’un est le 
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comte de Nora, un bonhomme inoffensif, l’autre le 
baron de Lindcnwald, un homme d’esprit très-intri- 
gant, ambitieux, et pauvre comme toute notre no- 
blesse d’aujourd’hui. Le baron Olaüs, n’ayant pas de 
frères, est une heureuse exception; mais je peux 
vous dire, à vous et à votre oncle, qu’il est un peu 
décidé pour ma nièce, et ma nièce pas du tout pour 
lui. Ceci ne me décourage nullement ; ma nièce est 
un enfant, et cédera. Ma volonté étant connue ici, 
personne n’osera lui faire la cour; je me charge 
d’elle. C’est à votre oncle de décider le baron, et 
cela est très-facile. 

— Si madame la comtesse daigne me donner ses 
instructions... 

— Les voici en deux mots : ma nièce aime le 
baron. 

— • En vérité? 

— Quoi! vous ne comprenez pas? Un apprenti di- 
plomate ! 

— Ah! si fait; pardon, madame... La comtesse 
Marguerite est censée aimer M. 1e baron, bien qu’elle 
le déteste, et... 

— Et iHaut que le baron se croie aimé. 

— Donc, c’est à M. Goefle qu’il appartient de lui 
faire cette histoire? 

— A lui seul. Le baron est fort méfiant. Je le con- 
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nais de longue date ; je ne le persuaderais pas. H Dje 
suppose des vues intéressées. 

— Que vous n’avez pas, dit Cristiano en sou- 
riant. ;• . 

t * 

— Que j’ai!... pour ma nièce. N’est-ce pas mon 
devoir envers elle? 

— Assurément ; mais M. Goefle se prêtera-t-il à... 
celte petite exagération? 

— Un avocat se ferait scrupule d’orner un peu la 
vérité? Allons donc I quand il s’agit de gagner une 
cause, votre cher oncle en dit bien d’autres! 

— Sans doute; mais le baron croira-t-il...? , 

— Le baron croira tout de M. Goefle. C’est,* selon 
lui, le seul homme sincère qui existe. 

— M. le baron prétend donc être aimé pour lui- 
même? 

— Oui, il a ce travers. 

— S’il aime la comtesse Marguerite, il se fera ai- 
sément illusion !... 

— Aimer! Est-ce qu’on aime à son âge? Il est 
bien question de cela ! C’est un homme grave qui ne 
songe au mariage que pour avoir un héritier^^son 
fils étant mort il y a deux ans. Il veut une femme 

V 

jolie et bien née, et ne lui demandera que de^ne°pas 
le rondre ridicule. Or, avec ma nièce, il ne risque 
rien. Elle a des principes ; contente ou non de son 
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sort, elle se respectera. Voilà ce que tous pouvez 
dire à votre oncle pour le décider. Ajoutez-y la pro- 
messé^de ma reconnaissance, qui a son prix, il le 
sait bien. Je suis placée pour payer un léger service 
par un service important, et, pour commencer, que 
désire-t-il pour vous? que désirez-vous vous-mCme? 
Voulez-vous être attaché d’emblée, et sur un bon 
pied, à l’ambassade de Russie? Je n’ai qu’un mot à 
dire. L’ambassadeur est ici. 

— Dieu me préserve!... s’écria Cristiano, qui dé- 
testait la Russie. 

Mais il se reprit, ne voulant pas encore se mettre 
mal avec la comtesse, et acheva ainsi sa phrase : 

— Dieu me préserve d’oublier jamais vos bontés I 
Je ferai tout pour m’en rendre digne. 

— Eh bien, commencez tout de suite. 

— Faut-il que j’aille au Stollborg réveiller mon 
oncle? 

— Non; approchez-vous de ma nièce de temps en 
temps durant le bal, et renouez la conversation avec 
elle. Vous profiterez de cela pour lui faire l’éloge du 
baron. , 

— Mais c’est que je ne le connais pas. 

— Vous l’avez vu, cela suffit; vous parlerez comme 
si vous aviez «été frappé de son grand air et de sa 
noble figure, 
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— Je ne demanderais pas mieux, si je l’avais 
mais... 

— Ah! vous ne l’avez pas encore salué? Venez, 
je me charge de vous présenter à lui... Mais non, 
ce n’est pas cela. Vous allez demander à Marguerite 

de vous le montrer, et aussitôt vous vous récrierez 

* 

sur la beauté des traits du personnage. Ce sera naïf, 
spontané, et vaudra beaucoup mieux qu’un éloge 
préparé. 

— Comment mon opinion, à supposer qu’elle fût 
sincère, aurait-elle la moindre influence ^ur l’esprit 
de votre nièce? ' 

— En Suède, quiconque a voyagé vaut deux, et 

môme trois. Et puis vous ne savez donc pas que les 
jeunes filles ne s’y connaissent pas du tout, qu’elles 
sont guidées dans leur choix par l’amour-propre et 
non par la sympathie, de sorte que l’homme qu’elles 
se mettent à admirer le plus est toujours celui qui 
est le plus admiré des autres? Tenez, voilà ma nièce 
assise au milieu d’aütres jeunes personnes qui cer-’ 
tainement voudraient bien pouvoir prétendre au ba- 
ron! C’est très-bon, qu’elle soit là. Je l’y laisserai; 
mêlez-vous à leur caquet, et, pour que vous puissiez 
laire ce que^us m’avez promis, moi, je prendrai le 
bras je passerai avec lui^en vue de ce 

grave cénacle. Profitez du momé^ 
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~ Mais, si le baron me remarque par hasard, il 
demandera quel est ce butor qui ne s’est pas fait 
présenter à lui, et qui a eu la gaucherie de ne pas 
savoir se présenter lui-méme? 

— Ne craignez rien, je me charge de tout. D’ail- 
leurs, le baron ne vous vei;ra pas. Il a la \Tie très- 
basse, et ne reconnaît les gens qu’à la voix. A la 
chasse, il porte des besicles, et vise très-juste; 
mais, dans le monde, il a la coquetterie de s’en pri- 
^ er. C’est convenu, allez ! 

Un instant après, Cristiano était mêlé aux groupes 
de belles demoiselles qui se reposaient dans l’inter- 
valle d’une danse à l’autre. U s’y introduisit en adres- 
sant à mademoiselle Potin, qui se tenait au dernier 
rang, quelques politesses auxquelles la pauvre fille 
fut très-sensible. Marguerite le vit avec plaisir se 
joindre au cercle de jeunes gens qui entourait les 
chaises de ses compagnes, et en un instant celles-ci 
surent d’elle qu’il était « un jeune homme de grand 
mérite, neveu du célèbre avocat Goefle, l’ami iniime 
de sa tante. » Quelques-unes pincèrent les lèvres et 
trouvèrent mauvais qij^’un roturier osât venir leur 
faire sa cour avec les jeunes officiers de Vindelta 


* Armée permanente domiciliée à vie dans chaque localité, et 
dont l’organisatioa est particulière à la Suède 
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qui étaient généralement de bonne famille ; mais la 
plupart l’accueillirent fort bien et le trouvèrent 
charmant. 

Le fait est que, comme beaucoup d’aventuriers de 
cette époque féconde en aventures, Cristiano était 
charmant. Par une particularité de type, dont il ne 
se rendait pas compte, il avait le genre de beauté 
qui devait plaire dans le pays. Il était grand, bien 

' J- 

fait, blanc et frais de carnation, avec des yeux d’uü 
bleu sombre, des sourcils bien marqués, d’un noir 
d’ébène, de môme que les longs cils recourbés et la 
chevelure magnifique. Personne ne douta qu’il ne 
fût de pure race dalécarlienne, race tranchée et très- 
différente des autres types Scandinaves. Il avait, en 
outre, quelque chose de particulier qui attirait l’at- 
tention : c’était une façon d’ôtre étrangère au pays, 
une suavité de langage et de manières qui sentait la 
fréquentation d’un monde plus civilisé ou plus ar- 
tiste, et comme un parfum d’Italie et de France at- 
taché à sa personne. Dès qu’on le sut élevé en Italie, 
on l’accabla de questions, et toutes ses réponses 
marquèrent tant de bons sen^ de franchise et de 
gaieté, qu’au bout d'un quart d’heure de hahil toutes 
ces jeunes têtes raffolaient de lui. Sans être fat, 
Cristiano n’en fut pas surpris. Il avait été, en d’au- 
tres temps, habitué à plaire, et, en voulant, à tout 
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prix, se redonner une soirée d’homme du monde, il 
savait Lieu qu’à moins d’un coup de théâtre qui 
compromettrait gravement son succès, il se tirerait 
de son rôle mieux que la plupart des gens titrés ou 
gradés qui se trouvaient là. ^ 

Cependant la petite comtesse Elfrîde, accrochée 
ou plutôt suspendue au bras du monumental baron 
Olaüs, avait passé deux fois sans rencontrer les yeux 
de Cristiano. A la troisième, elle toussa très-fort, 
puis amena le baron jusqu’auprès de Marguerite, et 
Cristiano, qui comprit, s’arracha à l’enivrement de 
la coAservation pour s’effacer et observer le person- * 
nage sans attirer son attention. 

Le baron Olaûs était très-grand, très-gros et très-j 
beau en dépit de l’âge, mais d’une physioqomie réel- 
lement effrayante par sa blancheur mate et sa si- 
nistre impassibilité. Son regard fixe tombait sur vous 
comme ces coups de vent glacé qui ôtent la Aspira- 
tion, et sa bouche avait un sourire morne, d’un dé- 
dain et d’une tristesse extraordinaires. Sa voix, sans 
inflexion, était d’une sécheresse désagréable, et, dès 
qu’il l’entendit s’adresser à Marguerite, Cristiano re- 
connut celle du personnage qui, une heure aupara- 
vant, faisait si bon marché de la Suède dans ses 
épanchements avec un diplomate russe. Il le reconnut 
aussi à sa haute taille et à son habillement riche et 
1 * 8 . ' 
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sombre, qu’il avait remarqués en l’écoutant faire à 
l’ennemi les honneurs de sa patrie. 

— Décidément, mademoiselle, dit le fâcheux ba- 
ron à Marguerite, vous ne voulez pas danser? Vous 
souffrez beaucoup? 

La comtesse Elfride ne donna pas à Marguerite le 
emps de répondre. 

•— Oh ! ce n’est rien du tout, dit-elle ; Marguerite 
dansera tout à l’heure. ' * 

Et elle emmena le baron en lançant à Gristiano 
un nouveau regard passablement impérieux. Or, 
• voici comment Cristiano se conforma à ses injonc- 
tions. 

— Est-ce donc là le baron Olaùs de Waldemora ? 
dit-il à Marguerite en se rapprochent d’elle et de 
mademoiselle Potin, qui s’était serrée contre la jeune 
fille à l’approche du châtelain. 

— C’est lui, répondit Marguerite avec un sourire 
amer. Comment le trouvez-vous? 


— C’est un homme qui a pu être très-beau il y aune 
trentaine d’années. 

— Au moins ! réprit Marguerite avec un sou^> r. Sa 
figure vous plaît? ** 


— Oui. J’aime les faces réjouies I La sienne est 


d’une gaieté... 

Effroyable, n’est-ce pas? 
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— Que disiez-Tous donc à mon oncle? reprit Cris- 
tiano en s’asseyant derrière son fauteuil et en bais- 
sant la vois; il a tué sa belle-sœur? 

— On le croit. 

— Moi, j’en suis sùrl 

— Ah! parce que...? 

— Parce jqu’il l’aura regardée ! 

— Oh ! n’est-ce pas que son regard est celui d’un 
phoque? 

— Vous exagérez un peu, dit mademoiselle Potin, 
qui avait sans doute été terrifiée de son côté par 
quelque muette menace de la comtesse Elfride : il a 
l’œil fixe des gens qui ne voient pas. 

— Eh I justement, dit Cristiano ; • la mort est 
aveugle... Mais qui donc a surnommé le baron 
l’homme de neigel he nam lui convient: il personni- 
fie pour moi l’hiver du Spitzberg. Il m’a donné le 
frisson. 

— Et avez-vous remarqué son tic? dit Margue- 
rite. 

— Ha porté la main à son front comme pour en 
essuyer la sueur ; est-ce cela? 

— Précisément. 

— Il veut peut-être faire croire qu’il sue, 
l’homme de neige; mais c’est tout simplement qu’il 
fond. 
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— Vous voyez bien que j’ai raison d’en avoir peur. 
Et son diamant noir, y avez-vous fait attention? 

— Oui, j’ai remarqué le hideux diamant noir, 
comme il essuyait son front avec sa main décharnée; 
car elle est décharnée, sa main, par contraste avec 
son gros ventre et sa face bouffie. 

— De qui parlez-vous donc comme ceja ? dit une 
jeune Russe qui s’était levée pour étaler sa rohe sur 
son panier. Est-ce du baron de Waldemora? 

— J’étais en train de dire, répondit Cristiano sans 
se déconcerter, que cet homme-là n’avait pas trois 
mois à vivre. 

— Oh ! alors, s’écria la Russe en riant, il faut vous 
hâter de l’épouser, Marguerite! 

— Gardez le conseil pour vous-même, Olga, ré- 
pondit la jeune comtesse. 

— Hélas! je n’ai pas, comme vous, une tante à qui 
rien ne résiste ! Mais à quoi voyez-vous, monsieur 
Goefle, que le haron soit si malade? 

. — A son embonpoint mal réparti, au blanc jaune 
de son œil vitreux, aux ailes pincées de son nez en 
bec d’aile, et surtout à quelque chose d’indéfinis- 
sable que j’ai éprouvé en le regardant. 

— Vraiment? Êtes-vous doué de la seconde vue, 
comme les habitants du nord de ce pays? 

— Je n’en sais rien. Je ne me crois pas sorcier; 
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mais je crôis trôs-Jprt qu’il est des organisations plus 
ou moins sensibles à certaines influences mysté- 
rieuses, et je vous réponds que le baron de Waldc- 
no^ora rfen a pas pour longtemps. 

-r- Moi, dit Margqerite, je crois qu’il est déjà 
moEt'depuis longtemps, et qu’il réussit, grûce à 
(quelque secret diabolique, à se faire passer pour' 
vivant. 

— C’est vrai, qu’il a l’air d’un spectre, reprit 
Olga; n’importe, je le trouve beau en dépit de ses 
années, et il y a en lui un pouvoir fascinateur. Toute 
la*nuit dernière, je l’ai via en rêve. J’avais peur, et 
je me plaisais à avoir peur. Expliquez-moi cela. 

— C’est bien simple, répondit Marguerite ; le ba- 
ron est grand alchimiste; il sait faire des diamatns! 
Or, vous nous disiez ce matin que, pour des dia- 
’ mants,’Vous feriez un pacte avec le diable. 

— Vous ôtes méchante, Marguerite. Si je disais à 
quelqu’un qui pût le redire au baron la manière 
dont vous l’arrangez, vous en seriez très-contrariée, 
je parie ! 

— Croyez-vous cela, monsieur Goefle? dit Margue- 
rite à Cristiano. 

— Non, répondit-il. Quel besoin les anges ont-ils 
de diamants? N’ont-ils pas les étoiles? 
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— Marguerite rougit , et, s’adressant à la jeune 
Russe : 

— Ma chère Olga, lui dit-elle, je vctos supplie de 
dire vous-mème au baron que je ne peux ^s le 
souffrir. Vous me rendrez un grand service... Et te- 
nez, la preuve!... Voilà ce bracelet qui vous fait ^nt 
d’cnvic!... Brouillez-moi avec le baron, et je m’en-^ 
gage à vous le donner. 

— Oh ! oui-da ! que dirait votre tante? 

— Je lui dirai que je l’ai perdu, et vous ne le por- 
terez pas ici, voilà tout. Tepez, tenèz, le baron re- 
vient vers nous; c’est pour m’imiter. On recom- 
mence le menuet. Je vais refuser. Ma tante est là- 
bas, absorbée dans une conversation politique avec 
l’ambassadeur de Russie. Soyez tout près de moi, il 
faudra bien que le baron vous invite. 

En effet, le baron venait avec une , grâce sépul- 
crale renouveler son invitation. Marguerite trembla 
de tous ses membres lorsqu’il avança la main pour 
qu’elle y mit la sienne en disant : 

— La comtesse Elvéda m’a dit que, maintenant,’ 
vous désiriez danser, et je fais recommencer le me- 
nuet pour vous. ’’ 

Marguerite se leva, fit un pas, et, se laissant re- 
tomber sur sa chaise : 

— Je voudrais obéir à ma tante, dit-elle d’un ton 
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résolu; mais vous voyez, monsieur le baron, que je 
ne le puis, et je ne pense pas que vous ayez l’inten- 
tion de me soumettre à la torture. 

Le baron fît un mouvement de surprise. C’était un 
homme intelligent, fort bien élevé et méfiant à l’ex- 
cès. La comtesse ne l’avait pas tellement trompé, 
qu’il ne fût prêt à voir clair au moindre indice, et 
l’aversion de Marguerite était si manifeste, qu’il se 
le tint pour dit Son sourire prit une expression de 
profond dédain, et il répondit avec une gracieuse 
ironie : 

— Vous êtes mille fois trop bonne pour moi, ma- 
demoiselle, et je vous prie de croire que j’en suis 
profondément touché ! 

Et, s’adressant aussitôt à Olga, il l’invita et l’em- 
mena par la main, tandis que Marguerite glissait 
dans l’autre main de la jeune ambitieuse son riche 
bracelet rapidement détaché. 

— Monsieur Gœlle, dit-elle vivement à Cristiano * 
d’une voix tremblante, vous m’avez porté bonheur, 
je suis sauvée ! 

— Et pourtant vous êtes pâle, lui dit Cristiano, 
•vous tremblez. 

— Que voulez-vous! j’ai eu peur, et, à présent, je 
^nge à la colère de ma tante, et j’ai peur encore !...' 
Mais c’est égal, je suis délivrée du baron ! Il se ven- 
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géra de moi, il me fera peut-être mourir; mais je ne 
serai pas sa femme, je ne porterai pas son nom, je ne 
loucherai pas sa main ensanglantée ! 

— Taisez-vous, au nom du ciel, taisez-vous ! dit 
mademoiselle Potin, aussi pale, aussi effrayée qu’elle. 
On pourrait vous entendre ! Vous avez été brave, et je 
vous en félicite ; mais, au fond, vous êtes peureuse, 
cl vous voilà exaltée à vous rendre malade. Mon Dieu! 
n’allez pas vous évanouir, chère" enfant! Respirez 
votre flacon ! 

— Ne crains rien, ma bonne amie, répondifMar- 
gucrite, me voilà remise. Est-ce que l’on s’est aperçu 

r 

de tout cela autour de nous? Je n’ose encore regar- 
der personne. 

— Non, Dieu merci, la ritournelle à grand fracas 
de l’orchestre a couvert les paroles, et toutes ces de- 
moiselles se sont levées pour la danse. Vous voilà à 
peu près seule dans ce coin. N’y restez pas en vue. 
Évitons surtout que votre tante ne vienne vous faire 
une scène dans l’état où vous êtes. Sor/ons ; allons 
dans votre appartement. Donnez-moi le bras. 

— Ne vous reverrai-je donc plus? dit Cristiano 
avec une émotion qu’il ne put maîtriser. 

— Si fait, répondit Marguerite, je veux encore 
vous parler : dans une heure, vous nous retrouve- 
rez... 
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— Où vous retrouverai-je? Dites ! 

— je ne sais... Eh bien, tenez, au buffet! 

Tandis que Marguerite s’éloignait, Cristiano quit- ’ 

tait le salon par une autre porte et s’orientait de son 
mieux vers le lieu du rendez-vous, afin de n’étre pas 
retardé par une vaine recherche quand le moment se- 
rait venu. D’ailleurs, le mot de buffet avait réveillé 
en lui une sensation qui, en dépit de l’intérét attaché 
par lui à son aventure, le torturait depuis son entrée 
au bal. 

— S’il n’y a là personne, se disait-il, je vais faire 
une terrible brèche aux victuailles de monseigneur. 

Pendant qu’il se dirige vers ce sanctuaire, saebon 
ce qui se passe au salon. 
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Certes, le baron n’aimait pas la danse, et sa'corpu- 
lence ne se prêtait guère aux entrechats : toutefois 
on avait, dans ce temps-là, des danses nobles, aux- 
quelles se mêlaient, par savoir-vivre, les personnes 
les plus graves. Le baron, veuf depuis longtemps,’ 
n’avait guère donné de fêtes tant que son futur héri- 
tier avait vécu; mais, voyant son nom destiné à pér 
rir avec lui, ses titres et ses richesses menacés de 
passer à une autre branche de la femille qu’il haïs- 
sait, il avait fermement résolu de se remarier au plus 
vite, et de choisir, non une compagne aimable, dont 
il n’éprouvait pas le besoin moral, mais une fille 
fraîche et jeune, capable de lui donner des enfants. 
En ^conséquence, il avait remis son manoir sur un 
pied de luxe et convoqué le beau sexe de sa province, 
aux seules fins de poser sa couronne baroniale sur la 
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tête la plus téjomssante qui sa présenterait de bonne 
^àce pour la recevoir. . 

lia comtesse Elfride avait cru l’emporter. Ses plans 
étaient déjoués, le vieux épouseür ouvTait les yeux... 
Il se sentit ridicule, et jura de se venger de la tante 
aussi bien que de la nièce ; mais à cfi serment, rapi- 
dement formulé en lui-môme, il joignit la résolution 
de n’ôtre pas joué deux fois, et de faire seul ses af- 
faires en s’adressant à la première ülle bien«ée qui 
le veriçait d’un bon œil. Cette fille, c’était Olga ; il n’en, 
put douter lorsqu’elle lui raconta tout bas comme 
quoi Marguerite lui avait cédé ses droits et préten- 
tions sur son cœur. Elle fit ce caquet avec une grande 
candeur d’effronterie, et en ayant l’air de plaisanter 
comme une enfant qu’elle était à beaucoup d’égards, 
mais en femme que l’ambition dévorait déjà et inspi- 
rait à propos. Le baron, qui ne manquait pas d’esprit,' 
soutint le badinage, et parut n’y attacher aucune im- 
portance ; mais, quand la danse fut finie, au lieu de 
ramener Olga à sa place, il lui offrit le bras pour la 
conduire dans la galerie, dont la vaste étendue per- 
mettait les apartés, et, là, il lui dit froidement, en 
prenant sa main brûlante dans ses mains glacées : 

— Olga, vous êtes jeune et belle ; mais vous êtes 
pauvre, et de trop bonne famille pour épouser un 
joli garçon sans naissance. Il ne tient qu’à vous que 


ed by Google 



144 


l’homme de HEiei: 


votre badinage Ti’en soit pas un. Je vous offre moa 
nom et un sort brillant. Répondez sérieusement ét 
tout de suite, ou de ce que nous disons là il ne sera 
plus jamais question. , 

Olga était, en effet, jeune, belle, pauvre, vaine et 
avide. Elle saisit l’occasion aux cheveux et accepta 
sans hésiter. 

— C’est bien, je vous remercie, lui dit Olaùs en lui 
baisanHa main. Permettez-moi de ne pas ajouter un 
•mot. Je serais ridicule si je vous parlais d’amour. Cela 
vous ferait penser que je peux me croire aimé. Nous 
nous marions, voilà qui est convenu, et nous avons de 
fortes raisons pour nous y décider l’un et l’autre, voilà 
qui est certain. Maintenant, si vous tenez à ce que ce 
mariage se fasse, je vous demande un secret absolu 
pendant quelques jours, et surtout vis-à-vis de la 
comtesse Marguerite et de sa tante. Pouvez-vous me 
le promettre? Songez qu’une indiscrétion romprait 
entre nous. 

Olga avait trop d’intérêt à se taire pour ne pas pro- 
mettre sincèrement. Le baron la ramena au grand 
salon. 

Leur disparition avait été si courte que , si elle fut 
remarquée, elle ne put tirer à conséquence. La com- 
tesse d’Elvéda s’en émut pourtant, et vint savoir ce 
que sa nièce était devenue. 
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— - Ne vous en inquiétez pas, lui dit Olga ; elle était 
ici tout à l’heure. 

— Elle se cache, elle s’obstine à ne pas danser ! 

— Nullement, dit le baron; elle s’était résignée. 
C’est moi qui n’ai pas voulu abuser de son obli- 
geance. 

Et, offrant le bras à la comtesse, il. s’éloigna avec 
elle pour lui dire qu’il n’entendait pas être aimé par 
contrainte, qu’il était assez grand garçon pour faire 
sa cour lui-méme, et qu’il la priait de ne plus se 
mêler de rien, si elle ne voulait lui faire perdre 
toute espérance et même toute volonté de ma- 
riage. 

La comtesse se consola de la mercuriale ; car c’é- ' 
tait la première fois que le btâron paraissait décidé 
à rechercher sa nièce. Tout intrigante et perfide 
qu’elle était, elle fut la dupe du baron, qui ne son- 
geait plus qu’à la jouer comme elle s’était jouée 
de lui. 

— J’admire, se disait Crisliano en se dirigeant 
vers le buffet, comme ces personnes de haute in- 
trigue, qui se croient maîtresses des destinées du 
vuï^çdre, sont niaises dans leur malice et faciles à 
duper ! Il doit en être ainsi quand on a pour point de 
départ, dans une telle vie, le mépris absolu de l’es- 
pèce humaine. On ne peut pas mépriser les autres' 
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sans SC mépriser soi-môme, et qui ne s’estime pas 
dans son œmTe est frappé d’impuissance. Était-elle 
superbe et comique, celte tante qui me disait tran- 
quillement : « J’ai une nièce h immoler; aidez-moi 
vite, vous serez payé : vous aurez une place de pre- 
mier valet dans une bonne maison ! » 

Mais Cristiano fit trêve à ses réflexions philosophi- 
ques en entrant dans la salle qu’il cherchait, et qu’il 
reconnut à une odeur de venaison vTaiment déli- 
cieuse. G’était une jolie rotonde, où de petites tables 
volantes étaient destinées, en attendant l’heure du 
grand souper général, à satisfaire les appétits impa- 
tients. Comme, à neuf heures, tout le monde avait 
grandement fait honneur ù la table du baron, la 
salle était vide, à l’exception d’un laquais profondé- 
ment endormi que Cristiano se garda bien d’éveiller, 
dans la crainte de passer pour glouton et mal-appris. 
Il s’empara, sans chercher et sans choisir, d’une ga- 
lantine apprêtée à la française ; mais, comme il y en- 
fonçait le couteau à manche de vermeil, la porte 
s’ouvrit avec fracas, le laquais, éveillé en sursaut, se 
trouva sur ses pieds, comme mû par un ressort, et 
M. Stangstadius entra, faisant trembler les cristaux 
et les porcelaines par l’ébranlement qu’imprimait au 
parquet sa démarche inégale et violente. 

— Eh I parbleu ! s’écria-t-il en voyant Cristiano, je 
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suis content de vous trouver là, vous ! Je n’aime pas 
à manger seul, et nous causerons de choses sérieuses 
en satisfaisant la volonté aveugle de notre pauvre 
machine humaine... Bah! vous voulez manger de- 
bout? Oh! que non, c’est très-défavorable à la diges- 
tion, et on ne sent pas le goût de ce qu’on mange... 
Karl, ouvre-nous cette table, la plus grande... Bien! 
Et sers-nous du meilleur... Du jambon, des hors- 
d’œuvre? Non, pas encore! Quelque chosfe de sub- 
stantiel, quelques bonnes tranches d’aloyau; après 
quoi, tu nous choisiras la noi.v de ton jambon 
d’ours... Est-ce un jambon de Norvège au moins? Ce 
sont les mieux fumés... Et du vin, Karl, à quoi son- 
ges-tu? Eu madère, du bordeaux, et tu y ajouteras 
quelques bouteilles de champagne pour ce jeune 
homme, qui doit en être friand... C’est bien, Karl, 
en voilà assez, mon garçon ; mais ne t’éloigne pas, il 
nous faudra du dessert tout à l’heure. 

En commandant de la sorte, M. Stangstadius s’in- 
stalla le dos au poêle, et se mit à boire et à manger 
d’une si mirifique manière, que Cristiano, mettant 
toute honte de côté, se mit à dévorer de toute la 
puissance de ses trente-deux dents. Quant au savant, 
qui n’en avait plus qu’une douzaine, il savait si bien 
e’en servir, qu’il ne demeura pas en arrière, mais 
^^^^ns cesser de parler et de gesticuler avec une singu- 
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lière énergie. Crisliano, étonné, le comparait inté- 
rieurement à un monstre fantastique, moitié croco- 
dile et moitié singe, et il se demandait où était le 
siège de cette vitalité effrayante dans un corps dislo- 
qué, d’une apparence chétive, surmonté d’une tête 
pointue, aux yeux divergents et à la mobilité in- 
sensée. 

La conversation du géologue l’aida à résoudre ce 
problème.*Le digne homme n’avait jamais aimé per- 
sonne, pas môme un chien. Toutes choses lui étaient 
indifférentes en dehors du cercle d’idées où il vivait 
pour ainsi dire de lui-même, se plaisant, s’admirant, 
se cajolant, et se nourrissant du parfum de sa propre 
louange à défaut d’autre chose. 

— Voyez-vous, mon cher, disait-il en réponse aux 
félicitations de Cristiano sur sa magnifique santé, je 
suis un être que Dieu a fait et ne recommencera pas. 
Non, je vous jure, il ne le pourra pas ! Je n’ai rien 
des misères des autres hommes. D’abord, je n’ai ja- 
mais connu la grossière et misérable- infirmité de 
l’amour. Je n’ai jamais perdu une minute de ma vie 
à m’oublier moi-même pour une de ces gentilles 
poupées dont vous faites des idoles. Une femme de 
soixante et dix ans ou de dix-huit, c’est absolument 
la môme chose. Quand j’ai faim, si je suis dans une 
cabane, je mange tout ce que je trouve, et, si je ne 
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trouve rien, je pense à mes ouvrages, et j’attends sans 
souffrir, A une bonne table , je mange de tout, et 
tant qu’il j en a, sans ûtre jamais incommodé. Je ne 
sens ni chaud ni froid; ma tête brûle toujours, mais 
d’un feu sublime qui n’use pas la machine, et qui 
tout au contraire la soutient et la renouvelle. Je ne 
connais pas la haine ou l’envie; je sais très-bien que 
personne n’en sait plus que moi, et, quant à ceux 
qui me jalousent (le nombre en est grand), je les 
écrase comme des vers de terre, et ils ne se relèvent 
jamais de ma critique. Bref, je suis de fer, d’or et de 
diamant, et je défie les entrailles du globe de recéler 
une matière plus dure et plus précieuse que celle 
dont je suis fait. 

A cette déclaration si nette et si franche, Cristiano 
ne put se défendre d’un fou rire qui ne déconcerta et 
ne fâcha en rien le chevalier de l’Étoile polaire. Tout 
au contraire, il prit cette hilarité pour un joyeux 
hommage rendu h sa supériorité universelle, et Cris- 
tiano vit bien qu’il avait affaire à une sorte d’exalta- 
tion très-singulière, et qu’il eût pu définir ainsi : la 
folie par excès de positivisme. Il eût été bien inutile 
de l’interroger sur les 'personnes qui intéressaient 
Cristiano. M. Stangstadius daigna seulement dire 
que le baron de Waldemora avait quelques velléités 
de science, mais qu’au fond c’était un crétin. Quant 
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à Marguerite, il la trouvait stupide d’hésiter à s’enri- 
chir par un mariage quelconque. Il l’épargnait ce- 
pendant un peu, et avouait qu’elle lui semblait plus 
aimable que les autres, parce qu’elle était éprise de 
lui, preuve de bon sens, mais dont il n’avait que 
faire, vu que la science était sa femme et sa maî- 
tresse en même temps. 

— En vérité, monsieur le professeur, lui dit Cris- 
tiano, vous me serablez un homme admirablement 
complet dans votre merveilleuse logique. 

— Ah! je vous en réponds, reprit M. Stangstadius. 
Je suis un autre gaillard que votre baron Olaûs, 
dont les sots admirent la force et le sang-froid ! 

— Mon baron? Je vous jure que je ne veux rien de 
lui. 

— Moi, je n’en dis ni mal ni bien, répliqua le pro- 
fesseur. Tous les hommes sont plus ou moins de 
pauvres sires; mais celui-là n’a-t-il pas la prétention 
d’être un esprit fort et de n’avoir jamais rien aimé? 

— Aurait-il réellement aimé quelqu’un? Sa phy- 
sionomie serait bien trompeuse. 

— Je ne sais s’il a aimé sa femme pendant qu’elle 
était en vie. C’était une méchante diablesse. 

— C’était peut-être iii&V admiration qu’il avait pour 
elle? 

— Qui sait? Elle le menait comme elle voulait. 
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Tant il y a qu’après sa mort, il ne pouvait plus se 
passer d’elle, et qu’il vint alors me trouver pour que 
j’eusse à calciner et à cristalliser madame la ba- 
ronne. 

— Ah ! ah I le fameux diamant noir est votre ou- 
vrage? 

— Vous l’avez donc vu? N’est-ce pas que c’est un 
joli résultat? Le lapidaire qui l’a taillé, a donné sa 
langue aux chiens, ne pouvant deviner si c’était un 

produit de la nature ou de l’art. Il faut que je vous » 

raconte de quelle façon j’ai opéré, et comment j’ai 
obtenu la transparence. J’ai pris mon corps, je l’ai en- 
veloppé d’une nappe d’amiante à la manière des an- 
ciens, et je l’ai placé sur un brasier très-ardent, com- 
posé de bois, de houille et de bitume, le tout arrosé 
d’huile de naphte. Quand mon corps a été bien ré- 
duit... 

Cristiano, condamné à subir le récit de la réduc- 
tion et de la vitriflcation de madame la baronne, prit 
le parti de manger vite sans entendre; mais il était 
rassasié avant que le professeur eût terminé sa dé- 
monstration. C’était une grave contrariété pour Cris- 
tiano, qui eût bien voulu se trouver seul avec Mar- 
guerite et sa gouvernante. La contrariété devint plus 
vive lorsqu’un flot de jeunes officiers de Vindelta en- ; 

vahit la salle. 
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Ces estomacs septentrionaux ne se contentaient 
nullement des rafraîchissements et friandises pro- 
menés dans le bal. Ils venaient se réchauffer avec les 
bons vins d’Espagne et ds France, etCristiano trouva 
enfin dans leur manière de les déguster un cachet 
particulier à ceS hommes du Nord, qu’il n’avait pu 
constater jusque-là. Dès lors il remarqua en eux une 
certaine rudesse de manières et une gaieté plus 
lourde que, celle dont il se sentait capable. Par com- 
pensation, la franchise et la cordialité de ces jeunes 
gens lui furent sympathiques. Tous lui firent fête et 
le forcèrent de boire avec eux jusqu’à ce que, se 
sentant un peu monté et craignant de se laisser aller 
à trop d’abandon, il s’arrêtât, admirant avec quelle 
aisance ces robustes enfants de la montagne englou- 
tissaient les vins capiteux sans en paraître émus le 
moins du monde. 

Aussitôt qu’il put se dégager de leurs amicales 
provocations, il alla se mettre près de la porte, afin 
de pouvoir sortir dès qu’il apercevrait Marguerite 
dans la galerie. Il pensait qu’en voyant cette salle 
pleine de jeunes gens en train de boire, elle ne vou- 
drait pas entrer; mais elle vint et entra quand même, 
et, au bout de quelques instants, d’autres jeunes per- 
sonnes ’.inrent avec leurs cavaliers s’asseoir à d’au- 
tres tables, où ceux qui les occupaient s’empressè- 
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rent de leur faire place et de les servir. Alors la 
gaieté devint bruyante et cordiale. On oublia de sin- 
ger Versailles; on parla suédois, et même dalécar- 
lien; on éleva la voix, et les demoiselles burent du 
champagne sans faire la grimace, et même du Chy- 
pre et du porto sans craindre de'déraisonner. 11 y 
avait là des frères, des fiancés et des cousins; on 
était e» famille, et les relations entre les sexes avaient 
une liberté honnête, expansive, un peu vulgaire, 
mais en somme touchante par sa chaste simplicité. 

— Voilà de bonnes âmes, pensa Cristiano. Pour- 
quoi diable ces gens-ci, quand ils s’observent, se 
posent-ils en Russes ou en Français, quand ils ont 
tout à gagner à être eux-mêmes? 

Ce qui le charmait dans la petite comtesse Mar- 
guerite, c’est que précisément elle était dle-mème en 
toute circonstance-. Certes, mademoiselle Potin l’a- 
vait très-bien élevée en la conservant naturelle et 
spontanée. Elle fut particulièrement agréable à Cris- 
tiano en refusant de boire du vin. Cristiano avait des 
préjugés. 

Pendant qu’on babillait et riait autour de Stang- 
sladiüs, dont la table immobHe et toujours copieusé- 
ment servip était devenue le centre et le but de ta- 
quineries qui ne déconcertaient nullement le person- 
nage, Marguerite put raconter à Cristiafto, sur un ton 

I. 9* 
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de confidence qui ne lui déplut pas, comme on peut 
croire, que sa tante était toute changée à son égard, 
et qu’au lieu de la gronder, elle lui avait parlé avec 
douceur. 

— Il faut, ajouta-t-elle, que le baron ne lui ait rien 
dit de mon algarade, ou que, la sachant, elle ait ré- 
solu de s’y prendre autrement pour m’amener à ses 
fins; tant il y a que je respire, que le baron ne s’oc- 
cupe plus de moi, et que, si je dois être grondée de- 
main par ma tante, ou renvoyée pour pénitence à ma 
solitude de Dalby, je veux me divertir cette nuit et 
oublier tous mes chagrins. Oui, je veux danser et 
sauter, car figurez-vous, monsieur Goefle, que c’est 
le premier bal de ma vie, et que je n’ai jamais dansé 
que dans ma chambre avec la bonne Potin. Aussi je 
meurs d’envie d’essayer mon petit savoir en public, 
en même temps que je meurs de peur d’être mal- 
adroite et de m’embrouiller dans les figures de la 
contredanse française. Il me faudrait trouver quel- 
qu’un d’obligeant qui m’aidât à m’en tirer et qui eût 
l’œil sur moi, pour m’avertir charitableme;it et adroi- 
tement dermes gaucheries. 

’ — Ce quelqu’un-là ne sera pas difficile à trouver, 
répondit Cristiano, et, si vous voulez vousÆer h moi, 
je réponds que vous danserez comme si vous en étiez 
à votre centime bal. 
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• * 

— Eh bien, c’est convenu, j’accepte avec recon- 
naissance. Attendons jusqu’à minuit. Nous organise- 
rons, avec ces messieurs et ces demoiselles qui sont 
iôi, un petit bal à part, dans un bout de la galerie, 

■ et peut-être que ma tante, qui danse dans le grand 
salon avec les plus gros personnages du pays, ne s’a- 
percevra pas de la prompte guérison de mon en- 
torse. 

Cristiano commençait à babiller pour son compte 
avec l’aimable fille, et, un peu exalté par le cham- 
pagne, sa gaieté tournait insensiblement à la senti- 
mentalité, lorsqu’un nom prononcé tout haut près de 
lui le fit tressaillir et se retourner vivement. 

— Christian Waldo? disait un jeune officier à li- 
gure ouverte et enjouée; qui l’a vu? où est-il? 

— Oui, au fait ! s’écria Cristiano en se levant, où 
est-il, Christian Waldo, et qui l’a vu? 

•— Personne, répliqua-t-on d’une autre table. Qui 
a,, jamais vu la figure de Christian Waldo, et qui la 
verra jamais? 

— Vous ne l’avez pas vue, vous, monsieur Goefle? 
dit Marguerite à Cristiano; vous ne le'connaissez 
pas? 

— Non ! Qu’est-ce donc que ce Christian Waldo, 
et d’où vient que sa figure est impossible à voir? 
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— Mais vous avez entendu parier de lui? son nom 
vous a frappé? 


— Oui, parce que déjà ce nom est venu à m.çs 
oreilles à Stockholm; mais je n’y ai pas fait gran^ 
attention, et je ne me rappelle plus... . 


— Voyons, major, dit un jeune lieutenant, puis- 
que vous connaissez ceiWaldo, expliquez-nous donc 
ce qu’il est et ce qu’il fait. Moi, je n’en sais rien en- 
core. 


— Le major Larrson sera bien habile s’il en vient 
à bout, dit Marguerite. Pour moi, j’ai déjà entendu 
dire ici tant de choses sur le compte de Christian 
Waldo, que je promets d’avance de ne pas croire un 
mot de ce que nous allons entendre. 

— Pourtant, répondit le major, je suis tout prêt à 
jurer sur l’honneur que je ne dirai rien que je ne sache 
pertinemment. Christian Waldo est un comique ita-' 
lien qui va de ville en ville,- réjouissant les popula- 
tions par son esprit aimable et son intarissable gaieté; 

son spectacle consiste... 

»■ 

— Nous savons cela, dit Marguerite, et nous sa- 
vons aussi qu’il donne ses représentations tantôt dans 
les salons, tantôt dans les tavernes, aujourd'hui au 
château, demain dans la hutte, prenant très-cher aux 
riches et Jouant souvent gratis pour le peuple. 
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— Voilà un plaisant original, dit Cristiano, une 
espèce de saltimbanque! 

— Saltimbanque ou non, c’est un homme extra- 
ordinaire, reprit le major, et un homme de cœur, , 
qui plus est ! Je l’ai vu à Stockholm, le mois dernier, 
tenir bravement tète à trois matelots ivres et furieux, 
l’un desquels, ayant cruellement maltraité un pauvre 
mousse, s’était vu arracher sa victime par Christian 
Waldo indigné. Une autre fois, ce Christian s’est jeté 
au milieu des flammes pour sauver une vieille femme, 
et tous les jours il donnait presque tout ce qu’il ga- 
gnait à ceux qui excitaient sa pitié. Enfin le peuple 
des faubourgs l’aimait tant, qu’il a été forcé de par- 
tir secrètement, dil^on, pour n’ôtre pas porté en 
triomphe.' 

— El aussi, dit Marguerite, pour n’ôlre pas forcé 
d’t^ter son masque; car les autorités commençaient à 
slSf^iéter d’un inconnu si populaire, et à se deman- 
d^§i ce n’était pas un agent de la Russie qui débu- 
tait ainsi afin de pouvoir, en temps et lieu, fomenter 
quelque sédition. 

^ — Vous croyez, dit Cristiano, que ce drôle de 
||l' corps, car il paraU que c’est un drôle de corps, est 
un espion russe? 

— Oh ! moi, je ne le crois pas, répondit Margue- 
^ rite. Je ne suis pas de ceux qui veulent que la bonté 
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et la charité servent à cacher de mauvais desseins. 

-- Mais ce masque? dit une des jeunes filles qui 
avaient avidement écouté l’officier : pourquoi ce 
masque noir qu’il porte toujours pour entrer dans 
son théâtre et pour en sortir? Est-ce pour représen- 
ter l’arlequin italien? 

— Non, puisqu’il ne paraît jamais de sa personne 
dans le spectacle qu’il donne au public. Il a une 
raison que nul ne sait. 

— C’est peut-être, observa Cristiano, pour cacher 
quelque lèpre? 

— D’autres prétendent qu’il a eu le nez coupé, dit 
un des jeunes gens. 

— Et'd’autres disent encore, ajouta un troisième 
interlocuteur, qu’il est le plus joli garçon du monde, 
et qu’il s’est montré à ses hôtes du faubourg et à 


quelques personnes qu’il^ avait prises en amitié, jt 
. Il paraît même, reprit le major, qu’il ne^e 
masque pas du tout dans ce qu’on pourrait appeler 
son intérieur; mais les avis sont très-partages sur sa 
figure. Une jeune batelière, qui en était malade de 
curiosité, a obtenu qu’il ôtât ce masque, et s’esfel^Mift^ 

—J 

vée mal de frayeur en vo5'ant unejtôte de mort. « 

— Décidément ce Waldo est le diable, en 
sonne, dit Marguerite, puisqu’il peut, à volonté, se 
montrer en beau garçon ou-en spectre épouvantable. 
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Est-ce que vous n’avez pas envie de le voir, mesde- 
moiselles? 

— Eh bien, et vous, Marguerite? 

— ■ Avouons franchement que nous en grillons 
toutes, ce qui ne nous empêche pas d’en avoir très- 
grand 'peur!' 

— Et on dit qu’il va venir ici? demanda une des 
demoiselles. 

— On dit même qu’il y est, répondit le major. 

— Quoi, vraiment ! s’écria Marguerite. Il est ar- 
rivé? nous allons le voir? Il est ici, dans le bal peut- 
être? 

„ — Oh ! quant à cela, dit Cristiano, ce serait dif- 
ficile. * 

— Pourquoi difficile? 

— Parce qu’un saltimbanque n’oserait pas se 
présenter comme invité dans la bonne compa- 
’gnie. 

— Bah! il paraît^ que le drôle ose tout, reprit le 
major. Son masque, son spectacle et son nom ne se 
quittent pas; maison prétend, et c’est très-probable, 
que, sous un autre nom et sans aucun masque, il va 
et vient, pénètre partout à Sockholm, et que, dans 
les promenades et les tavernes les mieux fréquentées, 
. on n’est jamais sûr, quand on parle de lui, de ne l’a- 
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voir pas à côté de soi, ou de ne pas lui adresser la 
parole à lui-méme. 

— Eh bien, alors, reprit Cristiano, que sait-on, en 
effet? Il est peut-être dans celte chambre ! 

— Oh ! pour cela non I répondit Marguerite après 
avoir fait de l’œil le tour de l’appartement, toutes 
les personnes qui sont ici se connaissent.* 

— Mais, moi, on ne me connaît pas? Je suis peut- 

être Christian Waldo ! * 

— Eh bien, où est donc votre tête de mort? dit en 
riant une des jeunes filles. Sans masque èt sans tête 
de mort, vous n’ôtes qu’un Waldo apocryphe! A 
propos, messieurs, quelqu’un nous dira-t-il com-' 
ment on sait qu’il est arrivé? 

— Je peux vous dire, repartit le major, comment 
je l’ai su, moi. Un inconnu a demandé l’hospitalité 
ici, on lui a dit d’aller à la ferme parce que la mai- 
son était pleine. Il s’est nommé, il a montré la lettre 
du majordome Johan, qui l’appelle de la part du 
baron, son maître, pour le divertissement de la so- 
ciété ici rassemblée. Je ne sais pas si on a trouvé un 
coin pour le loger au châfeau ou ailleurs; mais il est 
arrivé, le fait est certain. 

— Qui vous l’a dit? 

— Le majordome lui-même. 
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— Et il avait son masque? 

— Il avait son masque. 

— Et est-il grand, gros, bien fait, bancal ? 

— Je n’ai pas fait ces questions-là, puisque, l’aj'ant 
vu de mes yeux, à Stockholm, masqué il est vrai, je 
savais qu’il est grand, bien pris et leste comme un 
daim. 

— C’est peut-être un ancien danseur de corde? dit 
Cristiano, qui ne paraissait plus prendre intérêt à la 
conversation que par complaisance. 

— Oh! pour cela, non, dit Marguerite; c’est un 
homme qui a reçu une très-belle éducation. Tout le 
monde est frappé du style et de l’esprit de ses co- 
médies. 

— Mais qui prouve qu’elles soient de lui ? 

— Des gens versés dans toutes les littératures an- 
ciennes et modernes affirment qu’il n’y a rien de 
pillé, et ces saynètes bouffonnes, que l’on dit par- 
fois sentimentales aussi, ont été à Stockholm un 
événement littéraire. 

— Croyez-vous que nous l’entendrons demain? 
demanda-t-on de toutes parts. 

— Cela est à présumer, répondit le major ; mais, 
si ces demoiselles sont impatientes de le savoir, 
j’offre de me mettre à sa recherche et de le lui de- 
mander. 
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— A minuit? dit Crisliano en regardant la pen- 
dule. Le pauvre diable doit être endormi ! Je croyais 
que la comtesse Marçuerite avait à entretenir l’assis- 
tance d’un projet plus sérieux. 

— Oui, au fait, s’écria Marguerite, j’ai à vous pro- 
poser un petit bal entre nous. Je suis ici une nou- 
velle venue, une vraie sauvage, je m’en confesse; je 
ne suis connue de vous que depuis deux ou trois 
jours ; mais toutes les personnes que je vois ici 
m’ont fait tant d’accueil et de bonnes prévenances, 
que j’ai le courage d’avouer... ce que M. Goefle va 
avoir l’obligeance de vous dire. 

— Voici le fait, reprit Cristiano : la comtesse Mar- 
guerite est, comme elle vous l’a dit elle-même, une 
vraie sauvage. Elle ne sait rien au monde, pas môme 
danser; elle est disgracieuse au possible, et boiteuse 
au moins autant que notre illustre maître Stangsta- 
dius. En outre, elle est lourde, distraite, myope... 
Enfin, pour se résigner à danser avec elle, il faut 
une dose de charité vraiment chrétienne, car... > 

— Assez, assez ! s’écria en riant Marguerite, vous 
faites les honneurs de ma personne avec une rare 
humilité; mais je vous en remercie. On doit mainte- 
nant s’attendre à quelque chose de si affreux, que, 
pour peu que je m’en lire à peu près convenable- 
ment, on sera enchanté de moi. La conclusion est 
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donc que je voudrais faire mon début en petit co- 
mité, et que, si vous le voulez tous, nous allons dan- 
ser dans la galerie. L’orchestre de 1a grande salle fait 
assez de vacarme pour que nous en ayons au moins 
autant qu’il nous en faut pour nous diriger. 

Plusieurs jeunes gens s’étaient déjà élancés vers 
Marguerite pour lui demander la préférence. Elle les 
remercia en disant que M. Christian Goefle s’étail 
dévoué d’avance à être la victime. 

— Eh ! mon Dieu, oui, messieurs ! dit gaiement 
Cristiano en recevant dans sa main gantée la petite 
main de Marguerite. Plaignez-moi tous, et marchons 
au supplice! 

En un instant, la place fut choisie et la contre- 

t 

danse organisée. Marguerite demanda à n’ôlre pas 
du quadrille qui commençait. 

— Vous voilà singulièrement émue, lui dit Cris- 
tiano. 

— C’est vrai, répondit-elle. Le cœur me bat 
comme à un oiseau qui se lance hors du nid pour la 
première fois, et qui n’est pas bien sûr d’avoir des 
ailes. 

— C’est, je le vois, reprit l’aventurieE, un grave 
événement dans la vie d’une demoiselle, que la pre- 
mière contredanse. Dans un an d’ici, quand vous 
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aurez dansé à une centaine de bals, vous rappelle- 
rez-vous par hasard le nom et la ligure de l’humble 
mortel qui a le bonheur et la gloire de diriger vos 
premiers pas ? 

— Oui, certes, monsieur Goefle, ce souvenir se 
trouvera toujours lié à celui des plus grandes émo- 
tions de ma vie, la peur du baron et la joie d’ôtre 
délivrée de lui par un elTort de courage dont je ne 
me croyais pas capable, et que certes votre oncle et 
vous m’avez inspiré ! 

— Savez-vous pourtant, dit Cristiano, que je ne 
suis plus bien certain de votre aversion pour le ba- 
ron ! 

— Et pourquoi cela? 

— - Vous étiez du moins beaucoup plus effrayée de 

danser en public que de danser avec lui. 

\ 

— Et pourtant je n’ai pas dansé avec lui et je 
danse avec vous? 

Cristiano serra involontairement les doigts mi- 
gnons de Marguerite; mais elle crut qu’il ne s’agis- 
sait que de se lancer à la danse, et, toute rouge de 
plaisir et de crainte, elle le suivit dans 'la joyeuse 
mêlée, où" bientôt elle se sentit aUssi rassurée 
qu’elle avait le droit de l’ôtre par sa grâce et sa lé- 
gèreté. ^ 
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— Eh bien, je crois que je n’ai plus peur, lui dit- 
elle en revenant à sa place, pendant que l’autre qua- 
drille entamait une nouvelle figure. 

— Vous voilà beaucoup trop brave, lui répondit 
Ci’isliano. J’espérais vous être bon à quelque chose, 
et je vois que vous sentez si bien pousser vos ailes, 
qîie tout à l’heure vous vous envolerez avec le pre- 
mier venu. 

— Ce ne sera toujours pas avec le baron ! Mais 
diles-moi donc pourquoi vous supposiez que j’exa- 
gérais mon éloignement pour lui. 

— Eh ! mon Dieu ! je vois que vous aimez passion- 
nément le bal, c’est-à-dire les fêtes et le luxe ; toute 
passion entraîne ses conséquences. Or, si le plaisir 
est le but, la richesse est le moyen. 

— Eh ! me trouvez-vous si sotte et si mal faite, que 
je ne puisse prétendre à la fortune sans épouser un 
vieillard? 

— Alors vous avouez que la fortune est pour vous 
la condition du mariage? 

— Si je disais oui, que penseriez-vous de moi? 

— • Rien de mal. 

— Oui, je serais comme tant d’autres, et vous 

ne penseriez, p%r conséquent, de moi. rien de 

bon? 1-, 
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Celte conversation délicate fut reprise au troi- 
sième inten alle de repos du quadrille dont nos deux 
jeunes gens faisaient partie. 

Marguerite provoquait la sincérité de Cristiano. 

— Avouez-le, disait-elle, vous méprisez les filles 
qui se marient pour être riches,’ comme Olga, par 
exemple, qui trouve le baron fort beau îi travers lés 
facettes des gros diamants de ses rôves. 

— Je ne méprise rien, répondit l’aventurier; je 
suis né tolérant, ou les facettes de ma vertu, à moi, 
se sont émoussées au frottement du monde. J’ai de 
l’enthousiasme pour ce qui est supérieur h l’esprit 
du monde, de l’indifférence philosophique pour ce 
qui suit le courant vulgaire. 

— De l’enthousiasme, dites-vous? N’est-ce pas 
payer bien cher une chose aussi naturelle que le dés- 
intéressement? Je ne vous demande pas tant, moi, 
monsieur Goefle ; je ne réclame de vous que l’es- 
time. Croyez donc, je vous en prie, que, si je suis 
libre de mon choix, je consulterai pion cœur et nul- 
lement mes întérôls. Dussé-je ne plus jamais avoir * 
de dentelles îi mes manchettes et de nœuds de satin 

à ma robe, dussé-je ne plus jamais danser à la lueur | 
de mille bougies et aux sons de trente violons, haut- | 
bois et côntre-basses, je me sens, capable défaire | 
ces immenses sacrifices pour conserver la liberté de j 
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mes sentiments et le bon témoignage de ma pon- 
sciencc. 

Marguerite parlait avec feu. Animée par la danse, 
elle mettait tout son cœur en dehors ; son âme gé- 
néreuse et romanesque était dans ses yeux brillants, 
dans son sourire radieux, dans son attitude d’oiseau 
impatient de repartir vers les nues, dans ses beaux 
cheveux blonds, qui semblaient se rouler en serpents 
animés sur ses blanches épaules, dans le son ému de 
sa voix, enfin dans tout son charmant petit être. 
Cristiano en eut un éblouissement, et, ne sachant 
plus ce qu’il disait, il jeta, comme au hasard du rêve, 
cette bizarre question à Marguerite : 

— Pourtant vous n’aimerez jamais qu’un homme 
de votre rang, et si, en dépit de vous-méme, votre 
cœur parlait pour un pauvre diable, pour un homme 
sans nom... et sans avoir... pour Christian Waldo, 
je suppose... vous auriez une grande honte et vous 
vous croiriez tout à fait brouillée avec votre con- 
science? 

— Christian Waldo ! dit Marguerite ; pourquoi 
Christian Waldo? Vous faites choix d’un exemple bi- 
zarre ! 

— Extrêmement bizarre, et je le fais à dessein. 
Lorsqu’on procède par antithèse... Voyons, voici 
celle que je vous soumets : je suppose que ce Chris- 
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tian Waldo, que je ne connais pas du tout, ait la 
bravoure, l’esprit, le cœur généreux qu’on lui attri- 
buait ici tout à l’heure, avec la misère, qui doit être 
la compagne fidèle de scs aventures, et un nom 
qu’il n’a pris, je suppose, en vertu d’aucun parche- 
min... 

— Et avec sa tête de mort? 

— Non, sans sa tête de mort. Eh bien, je suppose 
que, pour vous marier, vous soyez forcée de choisir 
entre ce personnage et le baron de Waldemora? 

— Je prendrais un parti bien simple, qui serait de 
ne pas me marier du tout. 

— A moins que l’on ne découvrît sous le masque 
de cq Christian un jeune et beau prince, forcé parla 
raison d’Étatde se cacher? 

— Vous m’en direz tant ! répondit Marguerite ; un 
nouveau czarévitch Yvan évadé de sa prison, ou un 
autre Philippe III échappé à scs assassins ! 

— Auquel cas, apocryphe ou non, il obtiendrait 
grice devant vos yeux? 

— Que voulez-vous que je vous réponde? Un 
bouffon italien n’est vraiment pas un point de com- 
paraison quand il s’agit de parler sérieusement. 

— C’est trop juste! répliqua Cristiano; mais voici 
le finale ; qu’il nous soit léger, car c’est la pelletée 
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de terre sur le roman intitulé la Premihe Contre- 
danse. 

Mais cette contredanse ne devait pas finir selon les 
lois de la chorégraphie. M. Stangstadius, ayant enfin 
terminé le copieux repas qu’il appelait un à-compte 
entre le souper et le réveillon, venait de sortir de la 
salle du buffet. Préoccupé de quelque haute pensée 
mise en éveil par l’agréable travail d’une bonne di- 
gestion, il trouva le petit bal sur son chemin et le 
traversa sans façon, heurtant les cavaliers, qui dé- 
ployaient leurs grâces à l’avant-deux, et marchant 
sur les petits pieds des danseuses, comme il eût 

marché sur des cailloux. Sa claudication prononcée 

« 

formait un pas si bizarre, que tout le monde se mit à 
rire. La figure de la danse fut toute dérangée, et, les 
jeunes couples se prenant par les mains, on forma 
une ronde rapide et bruyante autour du chevalier de 
l’Étoile polaire, qui ne voulut pas être en reste de 
grâces, et s’efforça de sauter à contre-mesure, au 
grand divertissement de la compagnie ; mais, hélas ! 
les rires et les chants montèrent à un tel diapason, 
qu’on s’en aperçut dans la grande salle. 

L’orchestre avait fini sa dernière ritournelle, et la 
jeune troupe ne s’en apercevait pas. Elle tournait 
toujours en chantant et en sautant autour de Stang- 
sladips, qui se comparait à Saturne au milieu de 

I, 10 
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son anneau. La comtesse Elfride accourut, et, 
voyant la soudaine guérison de sa nièce, elle entra 
dans une colère que, celte fois, elle ne put maî- 
riser. 

— Ma chère Marguerite, lui dit-elle d'un ton bref 
et vibrant, vous faites de grandes imprudences; vous 
oubliez que vous avez une entorse, et qu’il est fort 
dangereux de la mener de ce train-Ih. Je viens de 
consulterle médecin de la maison : il vous commande 
le repos pour cetlé nuit; veuillez donc vous retirer 
avec votre gouvernante, qui vous mettra au lit avec 
des compresses. Vous n’avez rien de mieux à faire, 
croyez-moi. 

Et elle ajouta tout bas : 

— Obéissez ! 

Marguerite devint pâle, de rouge qu’elle était, et 
soit contrariété, soit chagrin, elle ne put retenir deux 
grosses larmes qui brillèrent au bout de ses longs 
cils et coulèrent le long de ses joues. La comtesse 
Elfride lui prit vivement la main, et l’emmena en lui 
disant à voix basse : 

— Vous avez juré de ne faire aujourd’hui que des 
sottises. 11 faut les expier. Je vous avais pardonné 
de ne pas danser avec le maître de la maison : on 
pouvait vous croire souffrante, en effet ; mais danser 
avec un autre, c’est faire au baron, de propos dé- 
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libéré, une impertinence inouïe, et je ne souffrirai 
pas que vous la prolongiez jusqu’à ce qu’il s’en aper- 
çoive. 

Cristiano suivait Marguerite, cherchant un moyen 
de désarmer ou de distraire la tante, s’il pouvait 
trouver un moment favorable pour l’aborder, lors- 
qu’il vit le baron approcher, et il s’arrêta contre le 
piédestal d’une statue, attentif à ce qui allait se pas- 
ser entre ces trois personnes. 

— Quoi ! dit le baron, vous emmenez déjà votre 
nièce? C’est trop tôt. Il paraît qu’elle commençait 
à ne plus s’ennuyer chez moi ! Je vous demande 
grâce pour elle, et, puisqu’elle a dansé, à ce qu’on 
m’assure, je la prie maintenant de danser avec moi. 
Elle ne peut plus me refuser, et je suis bien certain 
qu’elle consentira de bonne grâce. 

— Si vous l’exigez, baron, je cède, dit la com- 
tesse. Allons, Marguerite, remerciez le baron, et 
suivez-le; ne voyez-vous pas qu’il vous offre son bras 
pour la polonaise ? 

Marguerite sembla hésiter; ses yeux rencontrèrent 
ceux de Christian, qui certes était partagé entre le 
désir de la voir rester et la crainte de la voir céder. 
Ce dernier sentiment l’emporta peut-être dans 
l'expression de son regard, tant il y a que Mar- 
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guérite répondit avec fermeté au baron qu’elle était 
engagée. 

— Avec qui, je vous prie? s’écria la comtesse. 

— Oui, avec qui? dit le baron d’un ton singulier, 
dont le calme ne parut pas de bon aloi à Mar- 
guerite. 

Elle baissa les yeux et se tut, ne comprenant pas 
ce qui se passait dans l’esprit du persécuteur dont 
elle s’était cru débarrassée. 

Le baron n’avait qu’une pensée, celle de la tour- 
menter et de la compromettre ; il voyait bien l’aver- 
sion qu’elle éprouvait pour lui, et il la lui rendait 
cordialement. Froidement méchant et vindicatif, il 
affecta de plaisanter mais, parlant assez haut pour 
être entendu de beaucoup d’oreilles curieuses : 

— Où est donc, dit-il, cet heureux mortel à qui je 
dois vous disputer? car je suis résolu à vous disputer,” 
j’en ai le droit! 

— Vous en avez le droit, s’écria Marguerite hors 
d’elle-même, vous, monsieur le baron? 

— Oui, moi, reprit-il avec une effrayante tran- 
quillité de persiflage, vous le savez bien ! Voyons, 
où est-il, ce rival qui prétend danser avec vous à ma 
barbe ? 

— Le voici I répondit Cristiaho perdant la tête 
et s’élançant vers le baron d’un air menaçant, an’ 
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milieu d’unsilence de stupeur et de curiosité géné- 
rale. 

On savait le baron fort irascible sous son air en- 
dormi et blasé. On connaissait son indomptable or- 
gueil. On s’attendait à une scène violente, et, en 
effet, le baron, devenu tout à coup d’une pâleur ver- « 
dûtre, clignait ses grands yeux myopes, comme si 
la foudre allait s’en échapper pour anéantir l’auda- 
cieux inconnu qui le bravait si ouvertement ; mais 
le sang reflua à son front, qui sembla sillonné d’une 
grosse veine sanglante, tandis que ses lèvres devin- 
rent plus livides que le reste de sa figure, x Un cri 
sourd s’échappa de sa poitrine, ses bras s’étendirent 
convulsivement, et il s’affaissa sur lui-méme en di- 
sant: 

— Voilà, voilà! 

Il serait tombé à terre si vingt bras ne se fussent 
étendus pour le soutenir. Il était évanoui, et on dut 
l’emporter vers une fenêtre dont on brisa précipi- 
tamment les vitres pour lui donner de l’air. Olga se 
fit jour à travers la foule pour lui porter secours. Mar- 
guerite disparut comme si sa tante l’eût escamotée, 
et Cristiano fut rapidement' emmené par le major 
Osmund Larrson, qui l’avait pris en amitié. 

— Venez avec moi, lui dit cet aimable jeune 
homme. Il faut que je vous parle. " 

I. 10. 
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Quelques instants après, Cristiano se trouva seul 
avec Osmund dans une antique salle du rez-de- 
chaussée chauffée par une cheminée immense. 

— C’est ici, lui dit le capitaine, que nous avens la 
liberté de fumer. Tenez, voici un râtelier bien garni; 
prenez une pipe à votre goût, et puisez dans le pot à 
tabac. Sur la table, vous voyez la bière la plus suc- 
culente du pays et la plus vieille eau-de-vie de 
Dantzig. Tout à l’heure mes camarades viendront 
nous donner des nouvelles de l’événement. 

— Vous me croyez très-irrité, je le vois, mon cher 
major, répondit Cristiano; mais vous vous trompez. 
Je ne demande pas mieux que de donner au baron le 
temps de se remettre de sa crise, et d’attendre ici, 
en fumant avec vous, qu’il veuille donner suite à 
l’explication. 

— Pourquoi faire? Pour un duel? répondit le ma- 
jor. Bah ! le baron ne se bat jamais; il ne s’est jamais 
battu ! Vous ne le connaissez donc pas du tout? 

— Nullement, dit Christian en bourrant tranquille- 
ment sa pipe et^en se versant un grand cruchon de 
bière. Est-ce qu’en vrai don Quichotte je me serais 
adressé à un moulin à vent? Je ne savais pas être si 
ridicule. 

— Vous ne l’avez pas été, mon cher; vous avez ' 
même fait, à bien des yeux et aux miens en parti- 

I 


Digilized by Google 



l’homme de neige 175 

culier, un acte audacieux en tenant tête à l’homme 
de neige. 

— Pourtant un horflme de neige, j’aurais dû me 
dire que cela fond aisément! 

— Non pas dans notre pays ! de tels hommes res- 
tent longtemps debout. 

— Ainsi j’ai été héroïque sans le savoir? 

•— Tâchez de ne pas l’apprendre à vos dépens. Le 
baron ne tire pas l’épée, mais il se venge, et n’oublie 
jamais une injure. En quelque lieu que vous soyez, H 
vous poursuivra de sa haine. Quelle que soit la car- 
rière à laquelle vous vous destinez, il mettra obstacle 
à votre avancement. Si vous avez quelque afiaire dés- 
agréable, comme il en peut arriver à tout homme de 
cœur, il trouvera moyen d’en faire une méchante af- 
faire, et, s’il réussit à vous envoyer en prison, il s’ar- 
rangera pour que vous n’en sortiez jamais. Je vous 
conseille donc de ne pas vous rencontrer chez lui, ou 
d’étre sur vos gardes tant que vous vivrez, à moins 
qu’il ne plaise au diable de tordre cette nuit le cou 
à son compère, sous prétexte d’apoplexie fou- 
droyante. 

Croyez-vous que le baron soit si mal? dit Cris- 

tiano. 

— Nous allons le savoir. Voici mon lieutenant Èr- 
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vin Osburn, mon meilleur ami, qui certainement 
partage ma sympathie pour vous. Eh bien , lieute- 
nant, quelles nouvelles de l’homme de neige? Est-ce 
que le dégel approche? 

— Non, ce n’est rien, répondit le lieutenant; du 
moins, il prétend que ce n’est rien. 11 s’est retiré un 
instant dans ses appartements, puis il a reparu si 
frais, que je le soupçonne d’avoir mis quelque fard 
sur ses joues blêmes. C’est égal, il a l’œil éteint et la 
parole embarrassée. Je me suis approché de lui par 
curiosité, ce qu’il a pris pour une marque d’intérêt, 
et il a daigné me dire qu’il souhaitait qu’on dansât et 
qu’on ne s’occupât point de lui davantage. Il est resté 
assis dans le grand salon, et ce qui me prouve qu’il 
est .plus mal à l’aise qu’il n’en convient, c’est qu’il 
paraît avoir absolument oublié l’accès de rage qu’il 
l’a mis en si bel état, et que personne autour de lui 
n’ose lui en rappeler la cause. 

— Alors le bal va reprendre son entrain, dit le 

» 

major, et vous verrez qu’on s’amusera plus qu’aupa- 
ravant. Il semble que l’on veuille s’étourdir ici sur 
quelque prochaine catastrophe, ou que les héritiers 
qui se trouvent là ne puissent contenir leur joie de 
voir que, depuis quelque temps, le baron paraît très- 
malade... Mais dites-nous donc, Christian Goefle, 
quelle mine vous avez faite à notre aimable baron, ou 
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quel charme vous avez jeté sur lui? Seriez-vous es- 
prit ou sorcier? Êtes-vous l'homme du lac qui fascine 
les gens en les regardant de ses yeux de glace? Qu’y 
a-t-il entre le baron et vous, et d’où vient qu’en tom- 
bant en pâmoison il a dit son fameux mot, que j’ai 
entendu cette fois : « Voilà ! voilà !... » 

— Expli quez-le-moi vous-méme, répondit Cris- 
tiano. J’ai beau chercher, je ne peux me rappeler où 
j’ai déjà vu ce personnage, et, si cela est, il faut que 
ce soit dans des circonstances insignifiantes, puisque 
mon souvenir est si confus. Voyons, a-t-il voyagé en 
France ou en Italie depuis... ? 

— Oh ! il y a longtemps, bien longtemps qu’il n’a 
quitté les États du Nord ! 

— Alors je me trompais : j’ai vu le baron aujour. 
d’hui pour la première fois. Et pourtant on eût dit 
qu’il me reconnaissait... Ne pensez-vous pas qu’en 
disant : « Voilà, voilà! » il a pu avoir le délire? 

— Cela est certain, dit le major. J’ai dans mon 
bostoelle * un jardinier qui a été à son service, et qui 

* Le bostoelle des officiers de l'indelta est une maison et une 
terre dont ils ont la jouissance, et dont le revenu est proportion- 
nel k leur grade. Ce revenu représente leur traitement. Le presby- 
tère m’appelle aussi bostoelle, et le ministre en a la jouissance en 
outre de son casuel. Le soldat de l'indelta a son torp, sa maison- 
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m’a donné des détails assez curieux. Le baron est su- 
jet à des crises que son médecin appelle nerveuses, 
et qui proviennent d’une maladie du foie déjà an- 
cienne. Dans ces crises, il donne parfois les marques 
d’une étrange frayeur. Lui, le sceptique et le mo- 
queur, devient pusillanime comme un enfant : il voit 
des fantûmes, et particulièrement celui d’une femme. 
Alors il s’écrie : «Voilà, voilà! » ce qui signifie : 
(( \'oijà mon accès qui me prend ! » ou bien : « Voilà 
mon rêve qui m’étouffe ! » 

— Ce serait donc un remords? 

— On prétend que c’est le souvenir de sa beHe- 
sœur... 

— Qu’il a assassinée? 

— On ne dit pas qui l’ait tuée, mais qu’il l’a fait 
disparaître. 

— Oui, le mot est de meilleure compagnie... 

— - Mais l’un n’est peut-être pas plus fondé que l’au- 
tre, reprit le major. Le fait est qu’on n’en sait rien, et 
que le baron est peut-être fort innocent de maint 
crime dont on l’accuse. Vous savez que nous vivons 
ici sur la terre classique du merveilleux. Les Dalé- 


nette avec un jardin et quelques arpents de terre. Vindelta- est 
une armée rurale dont l’excellente organisation , créé# par 
Chai'lcs XI, n’a d’analogue nulle part. 
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carliens ont horreur des choses positives et des ex- 
plications naturelles. Dans ce pays-ci, on ne se heurte 
pas contre une pierre sans croire qu’un lutin l’a 
poussée exprès ; et, si le nez vous cuit, on court chez 
la sybille pour qu’elle vous ôte le poison du nain qui 
vous a mordu; et, si un trait se casse à une voilure 
ou à un traîneau, le conducteur, avant de le raccom- 
moder, ne manque pas de dire : « Allons, allons, 
petit lutin, laisse-nous en paix! nous ne le faisons 
point de mal. » 

» Au milieu de ces esprits superstitieux, vous pen- 
sez bien que le baron de Waldemora n’a pu s’enri- 
chir, comme il l’a fait, sans passer pour un alchi- 
miste. Au lieu de supposer qu’il était payé par la 
czarine pour soutenir les intérêts de -sa politique, on 
a trouvé plus naturel de l’accuser de magie. De cette 
accusation à celle des plus noirs forfaits, il n’y a 
qu’un pas : tout sorcier noie dans les cascades, en- 
gloutit dans les abîmes, promène les avalanches, 
conduit le sabbat, et se nourrit pour le moins de 
chair humaine, modeste en ses appétits féroces s’il 
se contente de sucer le sang des petits enfants. Quant 
àmoi, j’en ai tant entendu, que je ne peux plus pren- 
dre aucun récit au sérieux. Je me borne à croire ce 
que je sais, et ce que je sais, c’est que le baron est 
un méchant homme, trop lâche pour frapper un 
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autre homme, trop bien nourri et trop dégoûté pour 
boire du sang, trop frileux pour guetter les passants 
sous la glace des lacs, mais capable d’envoyer son 
meilleur ami à la potence, pour peu qu’il eût un in- 
térêt personnel à le faire, et qu’il n’y eût à dire 
qu’une parole méchante et calomnieuse. 

— Voilà un grand* misérable ! dit Cristiano; mais 
pcrmcttez-moi d’être étonné de voir chez lui tant 
d’honnêtes personnes... 

— Ah bierr, oui ! répliqua Osmund sans lui donner 
le temps d’achever, c’est, en effet, un vilain métier 
que'nous faisons là, de venir nous divertir aux frais 
et dépens d’un homme que nous haïssons tous. Vous 
avez pour excuse que vous ne le connaissiez point, 
tandis que nous autres... 

— Je ne faisais pas d’application personnelle, re- 
prit Cristiano. 

~ Je le sais bien, mon cher; mais vous avez tort 
d’être étonné qu’un tyran ait une cour. Vous savez 
sans doute l’histoire de votre pays ; seulement, éloi- 
gné depuis bien des années, vous avez pu croire 
qu’un peu d’équilibre s’était fait, avec les progrès de 
la philosophie, dans l’influence légitime des divers 
ordres de l’État. Il n’en est rien, Christian Goefle, 
rien du tout, vous le verrez bientôt de vos propres 
yeux. La noblesse est tout : le clergé vient ensuite, 
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éclairé, austère, mais despotique et intolérant, La 
bourgeoisie, si utile à l’État et si patriarcale dans ses 
mœurs, compte peu. Le paysan n’est rien, et le roi 
moins que rien. Quand un noble est riche, ce qui est 
rare heureusement, il tient dans sa main tous les in- 
térêts, toutes les destinées de sa province, et c’est 
pour mener hommes et choses à sa guise ou à leur 
perte. Sachez donc que, si nous autres, jeunes offi- 
ciers, nous boudions l’illustre châtelain de Walde- 
mora, nous pourrions bien, non pas perdre notre 
grade, qui est indélébile à moins de forfaiture, mais 
être forcés par des persécutions inouïes de quitter 
nos cantonnements, nos maisons, nos propriétés, nos 
affections, comme une simple garnison, en dépit des 
inviolables lois de Viruklta. 

Deux autres jeunes gens entrèrent pour fumer, et 
Cristiano se hasarda à leur demander si la comtesse 
Elfride avait reparu dans le bal. 

— Voilà un habile compère! lui répondit l’un 
d’eux; vous ne nous ferez pas croire que vous vous 
intéressez à la méchante comtesse d’Elvédal Mais 
sachez que son aimable nièce a disparu en môme 
temps que vous, et que sa tante la fait passer pour 
^ôtre très-estropiée. 

— Que dites-vous qu’elle a disparu ? s’écria Cris- 
tiano, que le mot épouvanta plus que de raison. 

I. H 
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— Voyons ! dit vivement le major, êtes-vous in- 
quiet de votre belle, mon cher Goefle? 

— Permettez; je ne me donne pas le ton d’appeler 
ainsi la comtesse Marguerite. Elle est belle, c’est 
vrai; mais, malheureusement pour moi, elle n’est 
mienne en aucune façon. 

— Je n’y entendais pas malice , reprit Osmund. 
J’ai vu seulement, comme tout le monde, que vous 
aviez les honneurs de sa première contredanse, et 
que vous causiez ensemble de bonne amitié. Si vous 
n’ôtes pas amoureux d’elle... ma foi, vous avez tort; 
et, si elle n’a pas un*peu de goût pour vous, elle a 
peut-être tort aussi , car vous nous paraissez à tous 
un charmant compagnon. 

— Quant à moi, j’aurais parfaitement tort, je vous 
jure, de regarder avec convoitise un astre trop élevé 
sur mon horizon. - 

— Bah ! parce que vous n’étes pas titré? Mais votre 
famille a été ennoblie, et votre oncle l’avocat est une 
illustration par son talent et son caractère. En outre, 
il est riche au moins auta^.que la belle Marguerite, 
et elle ne sera pas toujourS*en tutelle. L’amour apla- 
nit les obstacles, et, quand on a des parents fâcheux, 
on se fiance ep secret. Dans notre pays, ces fian- 
çailles-là sont aussi sacrées que les* autres. Donc, si 
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vous voulez pousser votre pointe , nous voilà prêts à 
vous aider. 

— M’aider à quoi? dit Cristiano en riant. 

— A obtenir tout de suite une entrevue à l’insu de 
la tante. Voyons, camarades, qu’en dites-vous? Nous 
voici quatre de bonne volonté. Je sais, moi, où est 
situé l’appartement. Nous nous y rendons tout de 
suite. Si mademoiselle Potin s’effraye, nous lui fai- 
sons des compliments... qu’elle mérite, au reste, car 
c’est une personne charmante ! Si une fille de chambre 
crie, nous l’embrassons et lui promettons des rubans 
pour sa chevelure. Enfin, nous demandons pour 
Christian Goefle un entretien sérieux , de la part de 
M. Goefle, sononele... Une communication impor- 
tante! hein? c’est cela. On nous introduit, sans nos 
pipes, par exemple, dans un petit salon, où nous 
nous asseyons gravenaent à l’écart, pendant que 
Christian Goefle offreson cœur, à voix basse, à la diva 
contessina, ou, s’il ést trop timide encore pour se dé- 
clarer, il se laisse pressentir, tout en s’informant des 
dangers que court son incomparable , et en se met- 
tant avec elle en mesure de les conjurer. Je ne ris 

♦ 

pas, messieurs! Il est bien évident que madame d’El- 
véda veut forcer l’inclination de sa pupille, et que le 
sournois Olaûs veut la compromettre pour écarter 
tout autre prétendant. Eb bien, la situation est ma* 
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gnifique pour l’homme qui , en plein bal , a pris fait 
et cause pour la victime de cette odieuse et ridicule 
machination. Venez, Christian; venez, messieurs:}' 
sommes-nous? Ch! parbleu! c’est à charge de re- 
vanche! Une autre fois, c’est vous, Christian, qui 
servirez nos honnêtes amours; on se doit cela entre 
jeunes gens. Où en serions-nous tous, si nous n’étions 
pas confidents dévoués les uns des autres? En avant! 
A l’assaut de la citadelle ! Qui m’aime me suive ! 

Tous se levèrent, même Cristiano, enivré de la 
proposition ; mais il s’arrêta sur le seuil de la salle, 
et arrêta les autres. 

— Merci , messieurs , leur dit-il , et comptez que 
'dans l’occasion, je me mettrais au feu pour vous 
mais il ne m’appartient pas de mettre dans ma vie 
ce doux chapitre de roman. Rien dans les mcanières 
de la comtesse Marguerite avec moi ne. m’a autorisé 
à prendre sa défense, comme je l’ai fait dans un 
mouvement d’indignation irréfléchie, et rien ne me 
fait espérer qu’elle m’en sache gré. C’est peut-être 
tout le contraire, et c’est à M. Goefle'* l’avocat qu'il 
appartient de la protéger contre sa tante , en lui fai- 
sant connaître ses droits. Ce que j’ai de mieux à 
liiire, puisque ma belle danseuse ne danse plus, 
et que mon terrible rival ne se bat pas, c’est de 
m’en aller faire un somme dont j’ai grand besoiq, 
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étant sur pied depuis plus de vingt-quatre heures. 

Cristiano fut approuvé et hautement traité de ga- 
lant homme. On s’efforça de le retenir et de lui faire 
boire des spiritueux, ce que l’on supposait être une 
séduction irrésistible ; mais Cristiano était sobre 
comme le sont, en général, les habitants des pays 
chauds, n voyait la nuit s’avancer, et jugeait prudent 
de mettre un terme à 1a comédie jouée jusque-là avec 
tant de succès. Il serra les mains, fit ses adieux, pro- 
mit de revenir à l’heure du déjeuner, bien résolu à n’en 
rien faire, et, sans se laisser interroger sur la partie 
du château où il avait élu domicile, il reprit lestement 
et mystérieusement le sentier sur la glace du lac. 

Ce fut à dessein qu’il oublia Loki et le traîneau du 
docteur en droit au château neuf. 11 craignait d’être 
entendu et observé. Il s’en alla, en suivant la rive, 
jusqu’à ce qu’il fût trop loin pour être vu des fenê- 
tres du château, et arriva à la porte du Stollborg, qu’il 
avait laissée ouverte, et que personne, Ulphilas 
moins que tout autre, n’avait songé à venir fermer. 

n prit ces précautions, parce que, à la pâle lumière 
de la lune, avait succédé la fugitive mais brillante 
clarté d’une aurore boréale magnifique : je dis ma- 
gnifique quant au pays où elle se montrait, car elle 
n’eût été que très-ordinaire sous la latitude du nord 
de la Pallique; mais il fallait qu’en cet instant elle 
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brillât d*un bien vif éclat vers les régions polaires, 
puisqu’elle éclairait toute la campagne et tous les 
objets autour du lac glacé. La neige, colorée de ses 
reflets changeants, prenait des tons rouges et bleus 
d’un ton fantastique incomparable, et Cristiano, 
avant de rentrer dans la salle de l’ourse, resta encore 
quelques instants à la porte du préau, ne pouvant, 
en dépit du froid et de la solitude, s’arracher à ce 
spectacle extraordinaire. 
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11 était déjà huit heures du matin quand M. Goefle 
s’éveilla, 11 n’avait probablement pas dormi aussi bien 
qu’à l’ordinaire, car il était fort matinal, et il se scan- 
dalisa de lui-même en se surprenant si tard au lit. Il 
est vrai qu’il avait compté sur le petit Nils pour l’é- 
veiller ; mais Nils dormait à pleins yeux, et M, Goefle, 
après de vaines tentatives pour lui faire entendre 
raison, prit le parti de le laisser ronfler tant quHl 
voudrait. 11 n’y avait plus d’humeur dans le fait du 
docteur en droit, mais une désespérance complète à 
l’égard du service sur lequel il pouvait compter de la 
part de son valet de chambre. En homme résigné, il 
ralluma son feu lui-même, puis, en homme métho- 
dique et à la lueur d’une bougie qui semblait dormir 
debout, il fit sa barbe et peigna sa perruque aussi 
soigneusement et aussi merveilleusement bien que 
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s’il eût eu toutes ses aises. Enfin, sa toilette ^u ma- 
tin étant terminée de manière à lui permettre de n’a- 
voir plus qu’un habit à passer en cas de besoin, il re- 
monta sa montre, regarda le ciel, où ne se montrait 
pas encore la moindre lueur du matin, endossa sa 
robe de chambre, et, ouvrant ses deux portes, il se 
mit en devoir d’aller tout préparer dans son salon (la 
chambre de l’ourse) pour travailler chaudement et 
tranquillement jusqu’à l’heure du déjeuner. . 

Mais, comme il approchait du poêle en rabattant 
de la main devant lui la clarté vacillante de sa bou- 
gie, il tressaillit à la vue d’une figure humaine cou- 
chée en travers entre le poêle et lui, le corps enfoncé 
dans le grand fauteuil, la tête renversée en arrière 
sur le dossier à oreillettes, et les jambes plongées, au 
niveau du corps dans la grande bouche de chaleur 
qui s’ouvrait immédiatement au-dessus du foyer du 
poêle éteint, mais encore chaud. 

— Hé ! un beau dormeur! une figure superbe ! se 
dit l’avocat, arrêté à contempler le paisible et pro- 
fond sommeil de Cristiano; quelque fils de famille 
qui, comme moi, sera venu chercher un refuge au 
vieux château contre le bruit et d’encombrement du 
château neuf. Allons, je croyais, j’espérais au moins 
être seul dans ce lieu maudit; mais il n’y a pas 
moyen, et je dois me résigner à avoir un compagnon. 
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Heureusement, celui-ci a une aimable physionomie. 
Le pauvre garçon a été fort discret, puisqu’il n’a pas 
fait le moindre bruit, la moindre tentative pour trou- 
ver un meilleur lit que ce fauteuil, où il doit avoir 
.les reins brisés I * 

M. Goefle toucha légèrement la joue de Cristiano, 
qui flt le mouvement de chasser une mouche et ne 
s’éveilla pas. 

— n n’a pas ea froid du moins, se dit encore l’a- 
vocat : il a une bonne fourrure... toute pareille à ma 
pelisse de voyage, oh ! mais toute pareille ! Où est 
donc la mienne? Ah! je vois ce que c’est : il l’a trou- 
vée là sur le fauteuil, et il s’est roulé dedans. Ma foi, 
il a bien fait. Je la lui eusse prêtée de bon cœur, et 
môme je lui aurais cédé le second lit de ma cham- 
bre ; M. Nils aurait eu la complaisance de dormir sur 
le canapé. Je regrette que ce bon jeune homme ait 
été si discret!... certainement, d’une discrétion, j’ose 
dire exagérée. C’est un garçon bien élevé, ça se voit„, 
et soigneux de sa toilette, car il a ôté son habit pour 
dormir : indice d’un caractère posé. Voyons, quelle 
peut être la profession de ce brave enfant-là? L’ha- 
bit noir... tout pareil à mon Üiabit de cérémonie, tel- 
lement pareil... que c’est le mien, car voici dedans 
mon mouchoir parfumé au musc, et... Ah! m^on in- 
vitation au bai lui aura servi. Et... mes gants blancs? 
k !!• 
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OÙ sont donc mes gants blancs? Ouais! par terre?lls 
y sont bien, car ils sont tout fanés. Oh ! oh ! mon- 
sieur le dormeur, vous ôtes moins cérémonieux que 
je ne pensais, et j’ose dire maintenant que vous ôtes 
tout à fait sans gône. Vous* égarez vos malles, ou 
vous ne vous donnez pas la peine de les faire dé- 
charger, et vous puisez sans façon dans celles des 
autres! Ces plaisanteries-là se font entre jeunes gens, 
je le sais bien... Je me rappelle un certain bal, à 
Christiania, où je dansai toute la nuit avec les habits 
de ce pauvre Stangstadius, qui fut forcé de garder le 
lit en mon absence, et môme toute la journée du len- 
demain, car je me laissai entraîner... Mais bah! nous 
étions jeunes dans ce temps-là et je ne suis plus d’âge 
à permettre... aux autres... de pareilles espiègleries. 
Holà, holà, monsieur! réveillez-vous et me rendez 
mon haut-de-chausses et mes bas de soie... Dieu me 
pardonne ! Que de mailles il aura fait partir en dan- 
-sant, l’animal ! Et monsieur ne daigne pas ouvrir les 
yeux ! 

En faisant toutes ces réflexions coup sur coup, 

M. Goefle mit la main sur. la défroque que Cristiano 
avait dépouillée la veille, et que, pressé de dormir I 
au retour du bal, il avait laissée sur une ahtre chaise. | 
La vue de la culotte râpée, de la cape vénitienne qui 
montrait la corde et du chapeau tyrolien à ganse fa* 1 
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née, jeta M. Goefle'dans un nouvel océan de suppo- 
sitions. Ce beau jeune homme à la figure distinguée 
etaux mains fines n’était donc qu’un bohémien quel- 
conque, meneur d’ours apprivoisés, marchand col- 
porteur ou chanteur ambulant? Un chanteur italien? 
Non, le visage de l’aventurier appartenait sans nul 
doute au type du pays de Dalum. Un escamoteur... 
trop habile dans son état peut-être? Non, car la 
bourse de M. Goefle était intacte dans le fond 
de sa malle, et la figure du dormeur était si hon- 
nête ! Son sommeil était vraiment celui de l’inno- 
cence. 

Que penser et que résoudre? L’avocat se grattait la 
tête. Ce misérable costume était peut-être un dégui- 
sement à l’aide duquel le jeune homme avait traversé 
le pays pour venir en cachette faire le don Juan sous 
le balcon de quelque belle de passage au château 
neuf; mais, aucune conjecture n’étant satisfaisante, 
M. Goefle prit le parti de réveiller son hôte, en le se- 
couant à plusieurs reprises et en lui criant dans les 
oreilles : « Hé ! hé ! oh ! oh ! Allons, camarade, de- 
bout! )) et autres interjections à l’usage des dor- 
meurs obstinés et des réveilleurs impatients. 

Cristiano ouvrit enfin les yeux, regarda fixement 
M. Goefle sans le voir, et referma la paupière avec 
un calme olympien. 
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— Ah! oui-da! reprit l’avocat, vous voilà reparti 
pour le pays des songes? 

— Eh bien, quoi? Est-ce que l’aurore boréale dure 
encore? lui demanda Cristiano, évidemment bercé 
parde riantes visions dans son demi-sommeil. ♦ 

— Où prenez-vous l’aurore boréale à cette heure- 
ci? dit M. Goefle. Le soleil va se lever tout à l’heure! 

— Le soleil? Qui parle de soleil au milieu d’uD 
bal? murmura Cristiano de cette voix particulière- 
ment douce d’un dormeur qui semble supplier et ca- 
joler pour obtenir la paix. 

— - Oui, oui, le bal, mon habit, le soleil, ma cu- 
lotte, l’aurore boréale, c’est très-logique, reprit 
M. Goefle, et tout cela s’enchaîne très-bien dans vos 
rêves, mon bon ami ; mais je voudrais, de meilleures 
raisons, et je vais vous secouer jusqu’à ce que vous 
soyez en état de plaider un peu mieux votre cause* 

Le bon Cristiano se laissa secouer avec une incom- 
parable mansuétude. L’habitude qu’il avait prise de ' 
dormir n’importe sur quelle planche, soit en îner par 
tous les temps, soit sur les chemins dans toute es- 
pèce de véhicule, lui faisait trouver assez agréable le 
soin que prenait l’avocat de le bercer rudement, 
comme pour lui donner l’agréable conscience du re- 
pos de ses facultés. Peu à peu, cependant, l’idée lui 
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vint de se rendre compte du lieu où il se trouvait. Il 
rouvrit les yeux, regarda le poêle, puis se retourna 
pour interroger les sombres parois de la salle. 

— Le diable m’emporte," dit-il, si je sais où je suis! 
Mais qu’est-ce que cela me fait, au bout du compte ? 
Aujourd’hui là, demain ailleurs! Telle est la vie. 

— Prenez au moins la peine, lui dit l’avocat, de 
savoir devant qui vous ôtes. 

Assez satisfait de cette Aère injonction, M. Goefle 
s’attendait à voir enfin la surprise, la terreur ou la 
confusion se peindre sur les traits du coupable; mais 
il attendait en vain. Cristiano se frotta les yeux, le 
regarda en souriant, et lui dit du ton le plus affable : 

— Vous avez une bonne figure, vous l Qu’est-ce 
que vous me voulez donc? 

— Comment, ce que je veux? s’écria M. Goefle in- 
digné. Je veux ma pelisse, mon bonnet, ma veste, 
mon linge, ma chaussure, enfin tout ce que Vous 
m’avez pris pour vêtir et enjoliver votre aimable per- 
sonne ! 

Bah I bah ! vous croyez ça? Vous rêvez, mon 
brave homme ! dit l'aventurier en se soulevant sur 
son siège et en regardant avec étonnement sa garde- 
robe d’emprunt. 

Puis, se mettant à rire au souvenir encore confus 
de son aventure ; 
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— Ma foi! monsieur Goefle, dit-il, car c’est au res- 
pectable et célèbre monsieur Goefle que j’ai l’hon- 
neur de parler, n’est-ce pas?... 

— Tout me porte à le croire, monsieur. Et puis 
après? 

— Et puis après, reprit Cristiano en se levant tout à 
fait et en ôtant de dessus sa tète le bonnet du doc- 
teur avec une courtoisie parfaite, j’ai à vous deman- 
der un million de pardons, tout en reconnaissant que 
je n’en mérite pas un seul. Que voulez-vous, mon- 
sieur 1 je suis jeune, je suis au dépourvu pour le mo- 
ment. Une idée romanesque m’a conduit au bal cette 
nuit; je n’avais pas sous 1a main d’autre mise décente 
que celle-ci, envoyée à point par la Providence. Je 
suis un homme très-propre et très-sain, et, d’ail- 
leurs, s’il ne vous convenait pas de remettre des ha- 
bits portés par moi, je suis sûr de pouvoir vous les 
acheter demain pour le prix que vous voudrez bien 
y mettre. 

— Bon! je vous trouve plaisant! Me prenez-vous 
pour un marchand d’habits? 

— Non, certes; mais je serais désolé d’être pris 
pour un voleur. Je n’en ai pas l’habitude. 

— Pardieu ! je vois bien que vous ôtes un honnête 
garçon... très-étourdi, par exemple ! Et, quand je me 
fâcherais, la chose n’en serait pas moins faite. Je vois 
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bien que vous n’ôtes pas malsain, pardieu ! vous ôtes 
d’une carnation magniOque... Et quels cheveux!... 
Ah! mon gaillard, je reconnais l’odeur de ma pou- 
dre!... Mais comment diable êtes-vous allé au bal 
sans invitation, car vous n’avez pas une tenue de 
voyage qui annonce... 

— Que j’appartienne à la bonne compagnie, n’est- 
ce pas?... Ob ! dites, je ne suis pas susceptible à cet 
endroit-là. 

— Après tout, je n’en sais rien : l’habit ne fait 
pas l’homme. Vous avez la main très-aristocratique. 
Voyons tout de suite : qui êtes-vous? Si c’est un 
roman, j’aime les histoires romanesques, et si c’est 
un secret... eh bien, votre figure me plaît, et je 
vous promets une discrétion... d’avocat, c’est tout 
dire. ^ 

— Je ne doute pas de votre discrétion, monsieur 
Gtoefle, répondit Cristiano, et, d’ailleurs, il n’y a pas 
de secret dans ma vie que je ne puisse dire à un 
homme d’esprit et à on homme de bien; mais mon 
histoire est un peu longue, je vous en avertis, et le 
poêle ne chauffe plus guère... Et puis, à vous dire 
vrai, quoique j’aie bien soupé la nuit dernière, j’ai 
toujours l’appétit ouvert aussitôt que les yeux, et je 
•ens déjà des tiraillements... 

— Et moi donc, dit M. Goefle, moi qui ai l’habi- 


106 


l’homme'^de neige 


lude de prendre mon thé à la crème dans mon lit, 
en m’éveillant ! Ce balourd d’Ulphilas m’a complète- 
ment délaissé ! Voici sur la table les mômes mets 
qui s’y trouvaient hier au soir. 

— Grâce à moi, monsieur Goefle, car je recon- 
nais le jambon et le poisson que j’ai dé^^^s dans 
la cuisine de ce bon M. Ulph... Comment l’appelez- 


— Ulph pour ülphilas. C’est très-bien dit. Ici, on 
abrège tous les noms, on les rend monosyllabiques, 
dans la crainte apparemment que, quand on appelle 
les gens, la moitié des mots ne gèle en l’air. Si c’est 
à vous cependant que je dois d’avoir pu souper hier, 
il faut conclure que ledit Ulph m’eût laissé mourir 
de faim, hé ! hé I dans cette chambre où il y a une 
histoire de ce genre?... C’est donc pour lui faire mé- 
riter sa réputation, que le drôle voulait me livrer au - 
môme supplice? 


— Est-ce la baronne Hilda qui* est morte ici de 
faim, monsieur Goefle? V 


— Tiens, vous avez entendu parler de cela? C’est 
un conte. Dieu merci. Songeons à déjeuner. Je vais 
appeler. 

— Non, monsieur Goefle; sans doute, Ulph va 
venir. D’ailleurs, si quelque chose vous manque. 
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j’irai vous le chercher. Il n’est rien de tel que de 
faire soi-même son menu et son choix; mais ce 
jambon d’ours ou de sanglier, cette langue fumée 
et ce gibier rôti, toutes choses que vous avez à peine 
entamées hier au soir, ne vous disent-ils plus rien ce 
matin ? 

— Si fait, si fait, et il y a là plus que nous ne 
mangerons à nous deux. Or donc, puisque le couvert 
est tout mis, déjeunons, hein ? 

— Je ne demande que ça; mais permettez que je 
cherche un coin pour faire ma toilette, ou plutôt 
pour la défaire, car me voilà toujours... 

— Dans mes vêtements ? Je le vois parbleu bien ! 
Restez-y, puisque vous y êtes ; seulement, ôtez la 
pelisse et remettez l’habit, ou bien vous allez étouf- 
fer en mangeant. 

Cristiano commença par remplir le poêle de com- 
bustible ; après quoi, s’étant lavé les mains et la fi- 
gure avec beaucoup de soin et de décence dans un 
coin de la salle, il revint .'écouper les mets froids 
avec une sorte de maestria, 

— C’est drôle, lui dit M. Goefle, vous avez tou es 
les manières de ce qu’on appelle en France, je crois, 
un parfait gentilhomme, et pourtant vous avez là- 
bas une casajque... 
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— Qui sent l’accident et non la misère, répondit 
tranquillement l’aventurier. Il y a huit jours, j’étais 
fort proprement nippé, et je n’aurais pas été embar- 
rassé de me présenter au bal. 

— C’est possible, répondit M. Goefle en s’asseyant 
et en commençant à manger à belles dents, de 
môme qu’il est fort possible que vous me prépariez 
un de ces contes où excellent les aventuriers en 
voyage. Ça m’est égal, pourvu que le vôtre soit amu- 
sant ! 

— Voyons, dit Cristiano en souriant, dans quelle 
langue souhaitez-vous que je fasse mon récit? 

— Parbleu ! en suédois , puisque c’est votre tan- 
gue! Vous ôtes Suédois, et môme Dalécarlien, je le 
vois bien à votre figure. 

— Je ne suis pourtant pas Suédois, mais plutôt 
Islandais. 

— Plutôt?... vous n’en ôtes pas sûr? 

— Pas le moins du monde. Aussi, comme le latin 
est la langue universelle, si vous voulez... 

Et Cristiano se mit à parler un latin élégant et cor- 
rect avec la plus grande facilité. 

— C’est très-bien, cela'l dit l’avocat, qui l’écoutait 
avec une bienveillante attention ; mais votre pronon- 
ciation italienne me retarde un peu pour vous suivre 
en latin. 
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— Il en sera peut-être de môme en grec et en 
allemand? reprit Cristiano, qui se mit à parler la 
langue morte et la langue vivante avec la même 
aisance et 1a même correction, mêlant à ces échan- 
tillons de son savoir des citations qui montraient 
en lui un homme versé dans les littératures an- 
ciennes et modernes. 

— Bravo! s’écria le docteur; vous ôtes un garçon 
fort instruit, je vois ça. Et le français, le savez-vous 
aussi ? 

* — Le français et l’anglais à votre service, répondit 
Cristiano : on m’a fait apprendre tout cela, et mon 
goût me portait à l’étude des langues. 

— Eh bien, racontez en français , dit M. Goefle, 
qui n’était guère moins polyglotte que Cristiano; 
j’aime l’Italie, mais j’adore la France! c’est notre 
alliée, utile ou non ; c’est surtout l’antithèse de l’es- 
prit russe, que j’ai en exécration. 

— Vive Dieu! et moi aussi, je suis antirusse, 
depuis que je suis en Suède, et particulièrement de- 
puis hier au soir; mais, à présent, j’ai à vous prier, 
monsieur le docteur, de ne pas me prendre pour un 
pédant : si j’ai-osé faire montre de mes petites con- 
naissances devant un professeur de la faculté de 
Lund, c’est qu’en remarquant la manière dont je 
découpais proprement le jambon, vous- vous étiez 
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•îom.Tndé intérieurement si je n’étais pas ün ex- 
Fronlin de bonne maison, tombé dans la disgrâce et 
cherebant à faire des dupes. 

— Tiens ! vous avez deviné que cette idée me tra- 
versait la tête? Eh bien, je m’en confesse, et je vois 
de reste maintenant que, si vous avez eu de l’emploi 
dans les bonnes maisons, ce n’est toujours pas à 
titre de laquais. 

— Eh! mon Dieu, monsieur, dit Cristiano, la- 
quais ou professeur, c’est un peu la jnême chose, à 

*. 

un échelon de plus ou de moins, dans l’esprit de 
certaines gens. 

— Non, pas en Suède, mon ami; diable! non, il 
n’en est pas ainsi. 

— Je le sais, monsieur : votre pays est porté aux 
études sérieuses, et nulle part les connaissances hu- 
maines ne sont plus noblement encouragées dans leur 
développement; mais ailleurs il arrive souvent... 

X 

Ici, Cristiano fut interrompu par l’entrée d’ülphi- 
las, qui apportait le déjeuner, et qui, en voyant la 
table servie, s’arrêta stupéfait. 

— Tu le vois, ignorant! lui cria gaiement M. Goe- 
fle, qui devina le motif de sa surprise^ mon hobold 
m’a servi à ta place, et c’est bien heureux pour moi, 
puisque, depuis douze heures, tu m’avais si complè- 
tement oubli 
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Ulph OU Ulf (car l'un et l’aulre s’écrivent suivant 
les traductions) essaya de se justifier; mais il avait 
cherché de telles consolations, la veille au soir, 
dans la bouteille, qu’il avait l’esprit complètement 
appesanti, et se xendait difficilement compte des 
motifs qu’il avait eus pour délaisse? son hôte. Aux 
approches du jour, Ulf se sentait ordinairement 
calme, et, quand se levait le tardif soleil d’hiver, 
il en avait pour cinq heures environ à n’être ni plui 
poltron ni plus maladroit qu’un autre. Ses trop 
nombreuses libations faisaient bien encore sentir 
- leur effet sur sa cervelle engourdie ; mais, comme il 
n’en remplissait pas moins toutes ses fonctions do- 
mestiques avec la régularité d’une machine, cet état 
n’avait rien de fâcheux pour les autres et rien d’in- 
quiétant pour lui-môrae. Il balbutia, en dialecte da- 
lécarlien, quelques mots de surprise flegmatique en 
voyant les mets étalés sur la table et un inconnu 
attablé avec le docteur. 

— Allons, sers monsieur comme moi-môme, lui 

A 

dit celui-ci ; c’est un de mes amis avec qui je veux 
bien partager mon logement. 

— C’est bien, monsieur, répondit Ulf; je ne dis 
pas le contraire, miis c’est le cheval... 

— Cheval toi-mém}! s’écria Ciisliano, qu savait 
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déjà quelques mots dalécarliens,' et qui se sentit me- 
nacé d’une terrible révélation. 

— Oui, monsieur , cheval moi-même , reprit Ulf 
avec résignation ; mais le traîneau... 

— Quoi, le traîneau? dit le docteur; l’as-tu net- 
toyé? as-tu pansé mon cheval? 

Le mol cheval frappant encore l’oreille de Cris- 
tiano, il se tourna vers Ulf et le regarda à la dérobée 
d’une si terrible manière, que le pauvre hébété per- 
dit la tête, bégaya et répondit : 

— Oui , oui , monsieur , cheval , traîneau ! Soyez 
tranquille. 

— Or donc, déjeunons 1 dit le docteur jassuré. Ap- 

porte-nous du tabac, Ulf, et laissera bouilloire 

» 

tranquille. Nous ferons le thé nous-mêmes. 

Ulf se pencha vers le poêle pour poser convena- 
blement sa bouilloire. Cristiano l’y suivit, comme 

pour surveiller l’opération, et, se penchant vers lui , 

•• 

il lui dit en dalécarlien, dans l’oreille, avec un nou- 
veau regard terriOant : Cheval, traîneau, château neuf, 
viteî Ulf s’imagina que, dans son reste d’ivresse, il 

1r 

avait déjà reçu des ordres qu’il avai* oublié d’exécu- 
ter. Il se hâta d’aller chausser ses patins, et courut 
au château neuf pour se mettre en quête de Loki au 
travers du tumulte des écuries, encombrées de pale- 
freniers et de quadrupèdes. 
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Le docteur en droit ne mangeait pas gloutonne- 
ment comme le docteur ès sciences Stangstadius. Il 
prenait son temps pour savourer et juger chaque 
mets en vertu de principes raisonnés sur l’appro- 
priation de l’art culinaire aux besoins élevés des es- 
tomacs d’élite. Au bout d’une demi-heure de cause- 
rie expérimentative sur ce sujet, lui et Cristiano se 
regardèrent et trouvèrent mutuellement un reflet 
rosé sur leurs figures. 

— Enfin! dit. le docteur, voilà le soleil sorti de 
l’borixon. 

11 regarda sa montre. 

— Neuf heures trois quarts, dit-il ; allons, cette 
montre de Mora ne va pas mal ! Voyez, ceci est de 
fabrique indigène. Nos Dalécarliens font de tout; ils 
fabriquent eux-mêmes tous leurs ustensiles, depuis le 
plus élémentaire jusqu’au plus compliqué... Mais 
n’éteîgnez pas la bougie, elle nous sera commode 
pour fumer; et puis j’aime assez, en hiver, à voir la 
clarté solaire et *la clarté artificielle des apparte- 
tements lutter ensemble dans un pêle-mêle de tons 
douteux et fantastiques... Tiens, la pendule sonne! 
Vous l’avez donc remontée hier au soir? 

— Certainement. Vous .ne vous en étiez pas 
aperçu? 
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— Je ne me suis aperçu de rien. Je dormais de 
bout, ou je rêvais. J’ai peut-être rêvé même que 
j’entrais ici et que je soupais! N’importe. Savez-vous 
faire le thé? 

— Non, mais le café dans la perfection. 

— Eh bien, faites-le; je me charge du thé. 

— Vous aimez cette boisson fade et mélancoli- 
que? ^ 

— Oui, en la coupant d’un bon tiers d’eau-de-vie 
ou de vieux rhum. 

— Alors, c’est différent. J’admire, monsieur le 
docteur, que nous soyons servis ici comme nous le 
serions à Paris ou à Londres. 

— Eh bien, pourquoi pas? sommes-nous au bout 
du monde? Nous n’avons que six heures de naviga- 
tion pour être en Prusse, où l’on vit comme à Pa- 
ris. 

— Oui; mais au fond de cette province, à soixante 

ou quatre-vingts lieues dans les terres, et dans un 
pays si pauvre... ; 

— Si pauvre ! vous croyez qu’un pays est pauvre 
parce qu’il est peu propre à la culture? Vous oubliez 
que, chez nous, le dessous de la terre est plus riche 
que le dessus, et que les mines de la Dalécarlie sont 
le trésor de la Suède. Vous voyez que celle région, 
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qui touche à 1» Norvège, est médiocrement peuplée, 
et vous en concluez qu’elle ne pouvait l’être davan- 
tage. Apprenez que, si l’État savait et pouvait s’y 
mieux prendre, il y aurait dans nos richesses miné- 
rales de quoi centupler la prospérité et le nombre 
des habitants. Un jour, peut-être, tout ira mieux, si 
nous pouvons nous tirer des griffes de l’Angleterre , 
qui nous pressure de ses intrigues, et des tenailles 
de la Russie, qui nous paralyse avec ses menaces. 
En attendant, sachez, mon enfant, que, s’il y a des 
pauvres sur la terre, ce n’est pas la faute de cette 
généreuse terre du bon Dieu, tant calomniée par 
l'ignorance, l’apathie ou les fausses notions des 
hommes qui l’habitent. Ici, on se plaint de la ri- 
gueur de l’hiver et de la dureté du rocher ; mais le 
cœur de la terre est chaud ! Qu’on y descende, et 
l’on trouvera partout, oui, partout, j’en réponds, le 
précieux métal qui se ramifie sous nos pieds en 
veines innombrables. Avec nos métaux, nous pour- 
rions acheter toutes les recherches, tout le luxe, 
toutes les productions de l’Europe , si nous avions 

4 

assez de bras pour amener nos richesses à la sur- 
face du sol. On se plaint de la terre, et ce sont tou- 
jours les bras qui manquent ! c’est bien plutôt elle 
qui devrait se plaindre de nous ! 

— Dieu me préserve de médire de la Suède, cher 
h Sll 
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monsieur Goefle ! Je dis seulement que de vastes es- 
paces sont incultes et déserts, et que, la sobriété des 
rares habitants aidant, le voyageur ne trouve chez 
eux pour tout régal que du gruau et du lait, nourri- 
ture saine à coup sûr, mais peu propre à enflammer 
l’imagination et à retrempér le caractère. 

— Voilà encore où vous vous trompez complète- 
ment , mon cher ! Ce pays-ci est ce qu’on peut ap- 
peler la tête et le cœur de la Suède, une tête exaltée 
pleine de poésies étranges et de rêves sublimes ou 
gracieux, un cœur ardent, généreux, où bat la grosse 
artère du patriotisme. Vous savez bien l’histoire de 
ce pays? 

— Oui, oui ! Gustave Vasa , Gustave-Adolphe, 
Charles XII, tous les héros de la Suède, ont trouvé 
des hommes au fond de ces montagnes, alors que 
le reste de la nation était asservi ou corrompu. C’est 
de ce glorieux coin de terre, de celte Helvétie du 
Nord, que sont sortis, dans toutes les grandes crises, 
la foi, la volonté, le salut de la patrie. 

— A la bonne heure ! Eh bien, convenez donc 
que la bouillie d’avoine et la roche aride et glacée 
peuvent engendrer et nourrir des poètes et des 
héros. 

En parlant aiftsi, le^docteur en droit serra autour 
tic lui sa moelleuse douillette ouatée, et versa dans 
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son thé brûlant et bien sucré un demi-flacon de 
rhum de première qualité. Gristiano savourait un 
moka exquis, et tous deux se mirent à rire de leur 
enthousiasme pour le froid de la montagne et le 
gruau des chaumières. 

— Ah ! dit M. Goefle en reprenant son sérieux, 
c’est que nous sommes des hommes dégénérés ! 11 
nous faut des excitants, des toniques, à nous autres ! 
C’est ce qui prouve que le plus habile et le plus haut 
famé d’entre nous ne vaut pas le dernier paysan de 
ces montagnes sauvages !... Mais voyez si cet animal 
d’Ulphilas nous apportera du tabac ! Ce garçon-Ià 
est une Véritable brute ! 

Gristiano se mit encore à rire, et M. Goefle, voyant 
qu’il ne pouvait sans inconséquence faire l’éloge de 
la sobriété et de l’égalité en ce moment-là, prit le 
parti de s’apaiser en voyant le pot à tabac à côté de 
lui. ülf l’avait apporté en vertu de sa précision mé- 
canique, et n’avait pas su le lui dire, en raison de son 
manque absolu de spontanéité. 

— Eh bien, voyons, dit M. Goefle en se renversant 
dans le fauteuil pour digérer commodément, tout 
en fumant une magnifique pipe turque dont il ap- 
puya la capsule sur une des saillies du poêle, tandis 
que Gristiano, tantôt debout, tantôt assis, tantôt à 
cheval sur sa chaise, fumait sa petite pipe de voyage 
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avec plus de hâte et moins de recueillement; voyons, 
mon camarade problématique, racontez-moi, s’il se 
peut, votre véridique histoire. 

— La voici, dit Gristiano... Je me nomme, ou 
du moins l’on me nomme Cristiano del Logo. 

— Christian ou Chrétien du Lac? Pourquoi ce 
nom romantique ? 

— Ah voilà I cki lo sa? comme on dit chez nous. 
C’est tout un roman où il n’y a sans doute pas un 
mot de vrai. Je vous le dirai tel qu’il m’a été raconté 
à moi-même. 

» Dans un pays que j’ignore, au bord d’un tac petit 
ou grand, dont je n’ai jamais su le nom, une dame 
laide ou belle, riche ou pauvre, noble ou roturière, 
mit au monde, par suite d’un amour légitime ou 
d’un accident regrettable, un enfant dont il était ap- 
paremment très-nécessaire de cacher l’existence. 
A l’aide d’une corde et d’un panier (ce détail est 
précis), cette dame ou sa confidente descendit le 
pauvre nouveau-né dans un bateau qui se trouvait là 
par hasard ou par suite d’une convention mysté- 
rieuse. Ce qu’il advint de la dame, nul n’a pu me le 
dire, et où m’en serais-je enquis? Quant à l’enfant, il 
fut porté fort secrètement je ne sais où et nourri je 
en sais comment jusqu’à l’âge de sevrage, époque à 
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lacpielle il fut encore porté, je ne sais par qui, dans 
un autre pays... 

— Je ne sais lequel ! dit en riant M. Goefle. Voilà 
des renseignements un peu vagues, et je serais fort 
embarrassé, avec cela, de vous faire gagner votre 
cause ! 

— Ma cause? 

— Oui ; je suppose que vous plaidiez pour recon- 
quérir yotre nom, vos droits, votre héritage! 

— Oh! soyez tranquille, monsieur Goefle, reprit 
Cristiano, vous n’aurez jamais rien à plaider pour 
' moi. Je ne suis pas atteint de la folie ordinaire des 
aventuriers à naissance mystérieuse, qui, tout au 
plus, veulent bien consentir à être fils de rois, et 
passent leur vie à chercher par le monde leur illus- 
tre famille, sans jamais se dire qu’ils lui seraient 
probablement plus incommodes qu’agréables. Quant 
à moi, si je suis par hasard de noble famille’, je l’i- 
gnore et ne m’en soucie guère. Cette indifférence fut 
partagée ou plutôt me fut inspirée par mes parents 
adoptifs. 

— Et qui furent vos parents adoptifs ? 

— Je n’ai connu et ne me rappelle ni ceux qui me 
reçurent de la fenêtre dans le bateau, ni ceux qui me 
mirent en nourrice, ni ceux qui me portèrent en 
îtalie, toutes gens dont je ne saurais rien vous dire, 

t?. 


I. 
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et qui peut-être étaient une seule et même famille, 
ou une seule et môme personne. Je n’ai connu pour 
véritables parents adoptifs que le signer Goffredi, 
antiquaire et professeur d’histoire ancienne à Pé- 
rouse, et son excellente femme Sofia Goffredi, que 
j’ai aimée comme une mère. 

— Mais d’où et de qui ces braves Goffredi vous te- 
naient-ils en dépôt? Ils ont dû vous le dire... 

— Ils ne l’ont jamais su. Us possédaient une pe- 
tite fortune, et, n’ayant pas d’enfants, il avaient plu-, 
sieurs fois manifesté l’intention d’adopter un pau- 
vre petit orphelin. Un soir de carnaval, un homme 
masqué se présenta devant eux et tira de dessous 
son manteau l’individu qui a l’honneur de vous 
parler, lequel ne se souvient pas le moins du iqpnde 
de l’aventure et ne put rien expliquer, vu qu’il 
parlait une langue que personne ne pouvait com- 
prendre. 

— Mais, dit l’avocat, qui écoutait ce récit avec 
l’attention qu’il eût apportée à examiner une cause 

» 

judiciaire, quelles paroles prononça l’homme mas- 
qué en vous présentant au professeur Goffredi et à 
sa femme? « 

— Les voici telles qu’on me les a rapportées : « Je 
viens de loin, de très-loin 1 Je suis pauvre, j’ai été 
forcé de dépenser en route une partie de l’argent qui 




Digitized by Google 


l’homme de neige 

• 

m’avait été conflé avec cet enfant. J’ai cru devoir le 
faire, ayant reçu l’ordre de le conduire loin, très- 
loin de son pays et du mien. Voici le reste de la 
somme. J’ai appris que vous cherchiez un enfant, et 
je sais que vous le rendrez heureux et instruit. Vou- 
lez-vous prendre ce pauvre orphelin? » 

— Le professeur accepta ? 

— n accepta l’enfant et refusa l’argent. « Si je 
cherche un enfant à élever, dit-il, c’est pour lui faire 
du bien et non pour qu’il m’en fasse. » 

— Et il n’eut pas la curiosité de s’informer... ? 

— Il ne put s’informer que d’une chose, à savoir 
si personne ne viendrait lui réclamer l’enfant, parce 
qu’il le voulait bien à lui, et ne se souciait pas de s’y 
attacher pour se le voir enlever un jour ou l’autre. 
L’inconnu jura que jamais personne ne me réclame- 
rait, et la preuve, dit-il, c’est que je l’ai amené de 
plus de cinq cents lieues d’ici, afin que toute trace 
de lui fût à jamais perdue. L’enfant, dit-il, courrait 
les plus grands dangers, môme ici peut-être, si l’on 
pouvait savoir où il est. Ne mé faites donc pas de 
questions, je ne vous répondrais pas. 

» Et il insista pour que l’on prit la petite somme, 
qui se montait à une valeur de deux à trois cents se- 
quins. ^ 

— Eu monnaie d’Italie? 
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— En monnaie d’or étrangère, mais' de différents 
pays, comme si l’inconnu eût traveisé toute l’Eu- 
rope et pris soin de réaliser la somme avec toute 
sorte de pièces, afin de dérouter les recherches et 
les suppositions. 

» On lui objecta qu’il était pauvre; il l’avait dit, et 
tout son extérieur l’annonçait. On trouvait juste qu’il 
fût indemnisé d’une longue route et de la peine 
qu’il avait prise d’exécuter ponctuellement les or- 
dres relatifs à mon éloignement; mais il refusa cette 
offre avec une obstination austère. Il disparut très- 
brusquement, disant, pour se soustraire aux ques- 
tions, qu’il reviendrait le lendemain. Cependant il 

A 

ne revint pfts; on ne l’a jamais revu, on n’a jamais 
entendu parler de lui, et je restai ainsi confié, ou, 
pour mieux dire, abandonné, grûce au ciel, au soins 
de M. et madame Goffredi. 

— Mais, l’histoire du lac , de la fenêtre et du ba- 
teau, où diable l’avez-vous prise? 

— Attendez ! Quand j’eus cinq ou six ans (je pa- 
raissais en avoir quatre ou cinq quand je fis mon 
entrée à Pérouse sous le manteau de l’homme mas- 
qué), je fis une chute, et l’on me» crut tué. C’était 
peu de chose; mais,' parmi les amis de ma famille 
adoptive qui venaient s’informer de moi, il se glissa 
un petit juif, baptisé ou non, qui faisait commerce 
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d’objets d’art et d’antiquailles avec les ^étrangers, 
et qui était fixé à Pérouse. Mes parents n’aimaient 
pas ce juif parce qu’il était juif, et qu’on a, en 
Italie comme ici, de grandes préventions contre 
cette race. Il s’informa de moi avec sollicitude et 
demanda même à me voir pour s’assurer de mon 
état. 

» Un an plus tard, comme nous avions passé l’été 
è la campagne, il vint, dès notre retour en ville, 
s’informer encore de moi et voir par scs yeux si j’a- 
vais grandi et si j’étais bien portant. On s’étonna 
alors tout à fait, et on lui demanda quelle sorte 
d’intérêt il me portait, en le menaçant de lui fermer 
la porte s’il ne donnait une explication satisfaisante 
de sa conduite,,car on m’aimait déjà, et on craignait 
que je ne fusse enlevé par ce juif. Il avoua alors ou 
inventa de dire qu’il avait par hasard donné asile 
à l’homme masqué le jour où il m’avait apporté dans 
la nlle, et qu’il lui avait arraché diverses confidences 
relatives à moi. Ces confidences vagues, invraisem- 
blables et ne mènant à rien, sont celles que je vous 
ai dites au commencement de mon histoire, et aux- 
quelles il n’y a pas lieu probablement d’accorder la 
moindre créance. Ma mère adoptive ne fit que s’en 
amuser; mais, trouvant dans l’aventure quelque 
chose de romanesque, elle me donna le surnom de 
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del Lago, qui est devenu pendant longtemps mon 
nom véritable. 

— Mais le nom de baptême Christian, Christin, 
Christiern, Chrétien ou Cristiano , qui vous l’avait 
donné? 

— L’homme masqué, sans en ajouter aucun 
autre, 

— Parlait-il italien, cet homme ? 

— Mal, et la peine qu’il avait eue à s’expliquer 
n’avait pas peu contribué au mystère qui m’envelop- 
pait. 

— Mais quel accent avait-il? 

— Le professeur Goffredi ne s’était jamais occupé 
que de langues mortes ; sa femme , très-instruite 
aussi, connaissait beaucoup de langues vivantes : 
pourtant il lui fut impossible de dire à quelle na- 
tionalité on devait attribuer l’accent de l’homme 
masqué. 

— Et le petit juif, qu’en pensait-il? 

— S’il en pensait quelque chose, il ne l’a jamais 

voulu dire. * 

— Vos parents étaient bien certains qu’il n’avait 
pas joué lui-même le rôle de l’homme masqué? 

— Très-certains. L’homme masqué était d’une 
taille ordinaire, et le juif n’avait pas cinq pieds de 
haut. La voix, l’accent, n’avaient rien d’analogue. 
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Je vois, monsieur Goefle, que, comme mes pauvres 
üoffredi, vous vous posez toute sorte de questions 
sur mon compte ; mais qu’importe la solution, je 
vous le demande? 

— Oui, au fait, qu’importe? répondit M. Goefle. 
Vous ne valez peut-être pas la peine que je me donne 
depuis une heure pour vous faire retrouver votre fa- 
mille. Allons, c’est une préoccupation qui tient aux 
habitudes de ma profession ; n’en parlons plus, 
d’autant que, «dans tout ce que vous m’avez dit, il n’y 
a pas le moindre fait précis sur lequel on pût baser 
un échafaudage de déductions savantes et ingénieu- 
ses. Pourtant, attendez. Que fit-on de la somme ap- 
portée par l’homme masqué ? 

— Mes braves parents, s’imaginant que ce pouvait 
être le prix d’un rapt, d’un crime quelconque, et 
jugeant que cela ne pouvait me porter bonheur, 
s’empressèrent de déposer toutes ces pièces étran- 
gères dans le tronc des pauvres de la cathédrale de 
Pérouse. 

— Mais vous parliez déjà, vous l’avez dit, une lan- 
gue quelconque quand vous fûtes amené là? 

— Sans doute ; mais je l’oubliai vite, n’ayant plus 
personne à qui la parler. Je sais seulement qu’à un 
an de là, un savant allemand, qui était en visite chez 
nous, chercha à éclaircir le mystère. J’eus beaucoup 
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de peine à retrouver quelques mois de mon ancienne 
langue. Le linguiste déclara que c’était un dialecte 
du Nord et quelque chose qui ressemblait à de l’is- 
landais; mais ma chevelure noire démentait un peu 
celte version. On renonça à savoir la vérité. Le désir 
de ma mère adoptive était de me faire perdre tout 
souvenir d’une autre patrie et d’une autre famille. 
Vous pensez bien qu’elle n’eut pas de peine à y par- 
venir. 

— Encore une question, dit M. Goefle. Je ne 
m’intéresse à un récit qu’autant que j’en saisis bien 
le point de départ. Ces souvenirs qui s’eftacèrent 
naturellement, et que d’ailleurs on s’efforça de 
vous faire perdre, il ne vous en reste absolument 
rien? 

— Il m’en reste quelque chose de si vague, que 
je ne saurais le distinguer d’un rêve. Je crois voir 
un pays bizarre, sauvage, plus grandiose encore que 
celui-ci. 

— Un pays froid? 

— Cela, je n’en sais rien. Les enfants ne sentent 
guère le froid, et je n’ai jamais été frileux. 

— Et quoi encore dans votre rêve? Du soleil ou 
de la neige? 

— Je ne sais. De grands arbres, des troupeaux, 
des vaches peut-être. 
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De grands arbres, ce n’cst pas l’Islande. Et du 
voyage qui vous amena en Italie, que vous est-il 
resté ? 

— Absolument rien. Je crois que mon compa- 
gnon ou mes compagnons m’étaient inconnus au dé- 
part. 

— Alors continuez votre histoire. 

— C’est-à-dire que je vais la commencer, mon- 
sieur Goefle; car, jusqu’ici, je n’ai pu vous parler 
que des circonstances mystérieuses dont, comme di- 
sent les poCtcs, mon berceau fut environné. Je vais 
prendre le récit de ma vie a% premier souvenir bien 
net qui m’ait frappé ; ce souvenir, n’en soyez point 
scandalisé, monsieur Goefle, c’est celui d’un âne. 

— D’un âne!... Quadrupède ou bipède? 

— D’un véritable âne à quatre pieds, d’un âne en 
chair et en os; c’était la monture favorite de la 
bonne Sofia Goffredi, et il s’appelait Nino, diminutif 
de Giovanni. Or, cet âne me fut Si cher, que j’ai donné 
à celui qui me sert maintenant pour porter mon ba- 
gage le nom de /wn,en souvenir de celm qui fit les 
délices de ma premièreî enfance. 

— Ah ! ah I vous avez un âne?..‘. C’est donc celui 
qui m’a rendu visite hier au soir? 

— Et c’est donc vous qui l’avez fait mettre à l’é- 
curie? 


it 
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— Précisément. 11 paraît que vous aimez les 
ânes? 

— Fraternellement... Aussi je pense, depuis un 
quart d’heure, que le mien n’a peut-être pas dé- 
jeuné... Ulf en aura eu peur; il l’a peut-être chassé 
du château. L’infortuné erre peut-être en ce moment 
dans la glace et la neige, faisant retentir de sa voix 
plaintive les insensibles échos! Je vous demande 
pardon, monsieur Goefle, mais il faut que je vous 
quitte un moment pour m’enquérir du sort de mon 
âne. 

— Drôle de corps ! répondit M. Goefle. Eh bien, 
allez vite, et en même temps vous donnerez un coup 
d’œil à mon cheval, qui vaut bien votre ûne, soit dit 
sans vous offenser; mais est-ce que vous allez courir 
comme ça à l’écurie avec mon habit de soirée et 
mes bas de soie? 

— J’aurai si tôt fait! 

— Du tout, du tout, mon garçon ; d’ailleurs, vous 
attraperiez du mal. Prenez mes bottes fourrées et ma 
pelisse; allez vite, et revenez de même. 

Cristiano obéit avec recori^ssance, et trouva Jean 
de fort bonne humeur, toussant moins que la veille, 
et mangeant bien'en compagnie de Loki, qu’ülf ve- 
nait de ramener du château neuf. 

Ulf regardait l’âne avec stupeur; il commençait à 
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se dégriser un peu et à soupçonner que l’animal 
'tranquillement pansé par lui le matin n’étail peut- 
être* pas un cheval. Cristiano, qui avait appris la 
veille, en faisant la récolte de son souper, à quel pol- 
tron superstitieux il avait affaire, lui lit, en italien, 
avec des gestes menaçants, des yeux terribles et une 
pantomime bizarre, les plus fantastiques menaces 
dans le cas où il ne respecterait pas son âne comme 
«une divinité mythologique. Ulf, épouvanté, se retira 
en silence après avoir salué l’âne et son maître, le 
cerveau plein de réflexions qui n'e pouvaient aboutir, 
et que les spiritueux du soir devaient résoudre en 
terreurs nouvelles et en imaginations de plus en plus 
étranges. 

— Or donc, dit Cristiano en reprenant sa pipe, son 
récit et la chaise qu’il chevauchait dans la salle de 
l’ourse, l’âne de madame Goffredi fut mon premier 
ami. Je. crois que nul âne au monde, pas môme le 
mien, n’eut jamais de si belles oreilles et une'si 
agréable démarche. Ah! monsieur Goefle, c’est que, 
la première fois que celte paisible allure et ces deux 
longues oreilles éveillèrent le sens de l’allei^on < 
dans ma cervelle engourdie, je fus en môme temps 
instinctivement frappé d’ùn des plus beaux' specta- 
cles de l’univers. C’était au bord d’un lac : les lacs, 
vous. le "Voyez, jouent un rôle important dans ma . ^ 
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vie; mais quel lac, monsieur! le lac de Pérouse, au- 
trement dit de Trasimène! Vous n’avéz jamais été en ' 
Italie, monsieur Goefle? 

— Non, à mon grand regret; mais, en fait de lacs, 
nous en avons en Suède auprès desquels vos lacs ita- 
liens ressembleraient à des cuvettes. 

— Je ne dis pas de mal de vos lacs; j’en ai va déjà 
plusieurs. Ils sont beaux probablement en été. En 
hiver,'avec leurs mjelcjars (c’est ainsi, n’est-cé pas? 
que vous appelez ces immenses éboulements sablon- 
neux qui arrivent lür le rivage avec leur», arbres 
verts, leurs rochers et leurs bizarres déchirures), je 

conviens qu’ils sont eûcore très-extraordinaires. Le 
- , « 
givre et la glace qui enchaînent toutes ces formes 

étranges, et qui, du moifidrè brin d’herbe, font une 
guirlande de diamants; ces inextricables réseaux de 
ronces que l’on prendrait pour de savants et im- 
menses ouvrages en verre filé; ce beau soleil rouge 
sûr tout cela ; ces cimes déchiquetées là-haut qui 
brillent comme des aiguilles de saphir sur la pour- 
pre du matin.... oui, je reconnais que cette nature 
est grandiose, et que ce que je vois de cette fenêtre 
est un tableau qur m’éblouit; mais il m’éblouit, mon- 
sieur, et c’est là toute la critique que j’en veux faire. 

Il m’exalte, il m’élève au-dessus de moi-mAfflè..; 
C’est beaucoup sans doute que l’enthousiasme^Kü^. 
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est-ce là toute la vie? L’homme n’a-t-il pas un im- 
mense besoin de repos, de contemplation sans effort, 
et de celte rêverie molle et délicieuse que nous ap- 
pelons chez nous le far niente? Or, c’est là-bas, sur 
le Trasimcne, qu’on se sent magnifiquement végéter. 
C’est là que j’ai poussé tout tranquillement et sans 
crise violente, moi, fétu transporté de je ne sais 
quelle région inconnue sur ces rives bénies du soleil, 
sous le clair ombrage des vieux oliviers, et comme 
baigné incessamment dans un fluide d’or chaud ! 

« Nous avions (hélas! je dis nous!) une petite mai- 
son de campagne, une villetta, sur le bord d’un ruis- 
seau appelé le Sanguineto, ou ruisseau de Sang, en 
souvenir, dit-on, du sang versé et ruisselant par la 
campagne à la fameuse bataille de Trasimcne. Nous 
passions là toute la belle saison dans une oasis de dé- 
lices champêtres. Les ruisseaux ne charrient plus de 
cadavres, et les ondes du Sanguineto sont limpides 
comme le cristal. Pourtant mon brave père adoptif 
était absorbé par l’unique préoccupation de recher- 
cher des ossements, des médailles et des débris d’ar- 
mure, que l’on trouve encore en grande quantité, 
dans l’herbe et les fleurs, ^sur les rives du lac. Sa 
femme, qui l’adorait (et elle avait bien raison), l’ac- 
compagnait partout, et moi, le gros garçon insou- 
ciant, que l’on daignait adorer aussi, je me l'oulais 
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dans le sable tiède, ou je rêvais, balancé par le pas 
régulier de Nino, sur les genoux de mon aimable 
mère. 

)> Peu à peu, je vis et compris la splendeur des 
jours et des nuits dans cette douce contrée. Ce lac 
est immense, non qu’il soit aussi étendu que le 
moindre des vôtres, mais parce que la grandeur 
n’est pas la dimension. La coupe de ses lignes est si 
vaste et son atmosphère si moelleuse à l’œil, que ses 
profondeurs lumineuses donnent l’idée de l’infini. Je 
ne puis me rappeler sans émotion certains levers et 
certains couchers de soleil sur ce miroir uni oii se 
reflétaient des pointes de terre chargées de gros ar- 
bres arrondis et puissants, et les îlots lointains, 
blancs comme l’albûlre au sein des ondes rosées. Et 
la nuit, quelles myriades d’étoiles tremblotaient, 
sans confusion et sans secousses, dans ces eaux tran- 
quilles ! quelles vapeurs suaves rampaient sur les 
collines , argentées, et quelles mystérieuses harmo- 
nies couraient discrètement le long de la rive avec 
le faible remous de cette grande masse d’eau qui 
semblait craindre de troubler le sommeil des Heurs ! 
Chez vous, convenez-en, monsieur Goefle, la nature 
est violente, même dans son repos d’hiver. Tout dans 
TOs montagnes porte la trace des cataclysmes perpé- 
tuels du printemps et de l’automne. Là-bas, toute 
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terre est sûre de conscncr longtemps sa forme, et 
toute plante de mûrir dans le sol où elle a pris nais- 
sance. On y respire en quelque sorte avec l’air la 
douceur des instincts, et l’éternel bien-être de la na- 
ture s’insinue dans l’âme sans la confondre et sans 
l’ébranler. 

— Vous avez la corde poétique, c’est fort bien vu, 
dit M. Goefle; mais les habitants de ces beaux cli- 
mats ne sont-ils pas malpropres, paresseux et volon- 
tairement misérables? 

— Dans toute misère, il y a moitié de la faute des 
gouvernants et moitié de celle des gouvernés; le mal 
n’est jamais d’un seul côté. C’est ce qui fait, je crois, 
que le bien ne se fait pas; mais, dans ces beaux cli- 
mats, la misère engendrée par la paresse trouve son 
excuse dans la volupté de la vie contemplative. J’ai 
vivement senti, dès mon adolescence, le charme 
enivrant de cette nature méridionale, et je l’appré- 
ciais d’autant plus que je sentais aussi en moi des 
accès d’activité fiévreuse, comme si, en effet, je fusse 
né à cinq cents lieues de là, dans les pays froids, où 
l’esprit commande davantage à la matière. 

— Donc , vous n’étiez pas précisément pares- 
seux? 

— Je crois que je ne l’étais pas du tout ; car mes 
parents me voulaient savant, et, par affection pour 
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eux, je faisais de grands efforts pour m’instruire.' 
Seulement, je me sentais porté vers les sciences na- 
turelles, en même temps que vers les arts et la phi- 
losophie, bien plus que vers les recherches ardues et 
minutieuses de mon savant Goffredi. Je trouvais ses 
études un peu oiseuses, et ne pouvais me livrer 
comme lui à une joie délirante, quand nous avions 
réussi à déterminer l’emploi d’une borne antique et 
à déchiffrer le sens d’une inscription étrusque. Il me 
laissa, du reste, parfaitement libre de suivre l’impul- 
sion de mes aptitudes, et me fit la plus douce exis- 
tence qu’il soit possible d’imaginer. Je dois entrer 
ici dans quelques détails sur cette époque de ma vie 
où, de l’enfance à la jeunesse, je sentis s’éveiller en 
moi les facultés de l’âme. 

» Pérouse est une ville universitaire et poétique, 
une des belles et doctes cités de la vieille Italie. On 
peut y devenir à volonté savant ou artiste. Elle est 
riche en antiquités et en monuments de toutes les 
époques ; elle a de belles bibliothèques, une acadé- 
mie des beaux-arts, des collections, etc. La ville est 
belle et pittoresque ; elle compte plus de cent églises 
et cinquante monastères, tous riches en tableaux, 
manuscrits, etc. La place du Dôme est remarquable; 
c’est là qu’en face d’une riche cathédrale gothique, 
d’une fontaine de Jean de Pise, qui est un chef- 

4 


Digitized by Googli 


li’HOMHE DE NEIGE 


225 


d’œuvre, et d’autres monuments de diverses épo- 
ques, se dresse un grand palais dans le style vénitien. 

C’est un étrange et fier monument du xin° ou xiv* 

<■* 

siècle, d’une couleur rouge sombre, enjolivé de 
noirs ornements de fer, et percé avec celle irrégu- 
larité fantasque très-méprisée depuis les lignes cor- 
rectes et la pureté de goût de la renaissance. 

» J’aimais de passion la dramatique physionomie 
de ce vieux palais, queM. Golfredi dédaignait comme 
appartenant à un âge de barbarie ; il n’estimait que 
l’antique et les siècles nouveaux qui se sont inspirés 
de l’antique. Moi, je vous confesserai tout simple- 
ment l’immense ennui que tous ces chefs-d’œuvre de 
même famille, anciens et modernes, firent parfois 
planer sur mes sentiments d’admiration. Ce parti 
pris de l’Italie de se recommencer elle-même et de 
rejeter les époques où son individualité s’est fait 
jour, entre l’absolutisme des empereurs et celui des 
papes, est tellement consacré dans l’opinion, que 
l’on y passe pour un Vandale, si on se permet d’avoir 
quelquefois de la perfection par-dessus les oreilles *. 

» J’étais naïf ej, spontané ; je me lis bien des fois 

* Cela est eneore vrai pour beaucoup de gens. Au siècle der- 
nier et au commencement de celui-ci, on avait pour les œuvres 
du moyen ûge un mépris général. 

I. 13 . 




Digitized by Google 



22G 


l’uomme de neige 


rembarrer avec mon amour pour tout ce que l’oa 
appelait indistinctement le gotico, c’est-à-dire pour 
tout ce qui n’était pas du siècle de Périclès, d’Au- 
guste ou de Raphaël. C’est môme tout au plus si mon - 
père adoptif consentait à admirer le dernier. Il ne 
s’enthousiasmait que pour les ruines de Rome, et, 
lorsqu’il m’y eut conduit, il fut surpris et scandalisé 

de m’entendre dire que je ne voyais rien là qui pût 

» 

me faire oublier cette royale fantaisie et ce groupe 
théâtral de notre piazza del Dmmo, avec son grand 
palais rouge et noir, son assemblage de splendeurs 
variées, et ses petites ruelles tortueuses qui se pré- 
cipitent tout à coup, d’un air de mystère un peu tra- 
gique, sous de sombres arcades. 

» J’avais alors quinze ou seize ans, et je commen- 
çais à pouvoir expliquer mes goûts et mes idées. Je 
sus exposer à mon père comme quoi je sentais en 
moi des instincts d’indépendance absolue en matière 
de goût et de sentiment. J’éprouvais le besoin d’é- 
tendre mon admiration ou ma jouissance intellec- 
tuelle à tous les élans du génie ou de l’invention de 
l’homme, et il m’était impossible d’emprisonner ma 
sensation 'dans un système, dans une époque, dans 
une école. Il me fallait, en un mot, la liberté d’adorer 
l’univers. Dieu et l’étincelle divine donnée à l’homme, 
dans tous les ouvrages de l’art et de la nature. 
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» Ainsi, lui disais-je, j’aime le beau soleil et la 
sombre nuit, notre austère Pèrugin et le fougueux 
Michel-Ange, les puissantes substruclions romaines 
et les délicates découpures sarrasincs. J’aime notre 
paisible lac de Trasimène et la foudroyante cataracte 
de Terni. J’aime vos chers étrusques et tous vos su- 
blimes anciens; mais j’aime aussi les cathédrales 
gréco-arabes, et, tout autant que la fontaine monu- 
mentale de Trevi, le filet d’eau qui court entre deux 
roches au fond de quelque solitude champêtre. 
Chaque chose nouvelle me paraît digne d’intérêt et 
d’attention, et toute chose m’est chère qui s’empare 
de mon cœur ou de ma pensée h un moment donne. 
Ainsi porté à me livrer à tout ce qui est beau et su- 
blime, ou seulement agréable et charmant, je me 
sens effrayé des exigences d’un culte exclusif pour 
certaines formes du beau. 

» Si vous trouvez cependant, lui disais-je encore, 
que je suis sur une mauvaise pente, et que ce besoin 
de développement dans tous les sens soit un dérègle- 
ment dangereux, je tâcherai de tout réprimer et de 
m’absorder dans l’élude que vous me choisirez. 
Avant tout, je veux être ce que vous souhaitez que 
je sois ; mais vous, mon père, avant de me couper 
les ailes, examinez un peu s’il n’y a rien dans tout 
«e vain plumage qui mérite d’être conservé. 
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» M. Goffredi, quoique trôs-exclusifdans ses études, 
était, quant au caractère, la plus généreuse nature 
que j’aie jamais rencontrée. Il réfléchit beaucoup sur 
mon compte, il consulta beaucoup la divine sensibi- 
lité de sa femme. Sofia Goffredi était ce qu’en Italie 
on appelle une letterata, non pas une femme de 
lettres , comme on l’entend en France , mais une 
femme lettrée , charmante , inspirée , érudite et 
simple. Elle m’aimait si tendrement, qu’elle croyait 
voir en moi un prodige ; à eux deux, ces excellents 
êtres décrétèrent qu’il fallait respecter mes tendances 
et ne pas éteindre ma flamme avant de savoir si c’é- 
tait feu sacré ou feu de paille. 

» Ce qui leur donna confiance en moi , c’est que 
cette disposition à laisser couler dans tous les sens 
ma source intellectuelle ne provenait pas d’une incon- 
stance du cœur. J’aimais tous mes semblables avec 
candeur, mais je ne songeais pas à répandre ma vie 
au dehors. J’étais exclusivement attaché à ces deux 
êtres qpi m’avaient adopté et que je préférais à tout. 
Leur société était mon plus grand, je pourrais dire 
mon unique plaisir en dehors des études variées qui 
me captivaient. 

» Il fut donc décidé que mon âme m’appartenait, 
puisque c’était, à tout prendre, une assez bonne 
âme, et on ne m’imposa pas l’instruction universi- 
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taire dans toute sa rigueur. On me laissa chercher 
ma voie et donner libre carrière à l’énorme facilité 
dont j’étais doué. Fut-ce un tort? Je ne le crois pas. 
11 est bien vrai que l’on eût pu me doter d’une spé- 
cialité qu im’eût casé pour toujours dans un coin 
de l’art ou de la science, et que je n’eusse pas connu 
la misère ; mais de combien de plaisirs intellectuels 
ne m’eût-on point privé ! Et puis qui sait si les idées 
positives et mes propres intérêts, bien définis à mes 
propres yeux, n’eussent pas desséché la religion de 
mon cœur et de ma conscience ? Vous verrez tout à 
l’heure que Sofia Goffredi n’eut point lieu de re- 
gretter de m’avoir laissé être moi-môme. 

» Je m’étais persuadé d’abord que j’étais né litté- 
rateur. Sofia m’enseignait à faire des vers et de la 
prose, et, encore enfant, j’inventais des romans et ri- 
mais des comédies, que notre entourage admirait 
naïvement. J’eusse pu devenir très-vain , car j’étais 
excessivement gâté par tous ceux qui 'venaient chez 
nous; mais ma Sofia me disait souvent que, le jour 
où l’on est satisfait de soi-même, on ne fait plus un’ 
seul progrès, et ce simple avertissement me préserva 
de la sottise de m’admirer. Je vis, d’ailleurs, bientôt 
que, pour être littérateur, il fallait savoir beaucoup 
de choses ou nager dans le vide des phrases. Je lus 
énormément ; mais il arriva que, tout en m’instrui- 
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sant dans l’hisloire et dans les choses de la nature, 
je me perdis entièrement de vue, et, au lieu de bu- 
tiner comme l’abeille pour faire du miel et de la cire, 
je m’envolai dans l’immensité des connaissances hu- 
maines pour le seul plaisir de connaître et de com- 
prendre. 

» C’est alors que je sentis de grands élans vers les 
sciences naturelles, et que ma prédilection pour cet 
emploi de ma vie s’établit dans mon cerveau comme 
une vocation mieux déterminée que la première. 
A cette ardeur de comprendre se joignit celle de 
voir, et je puis dire que deux hommes s’éveillaient 
en moi, l’un qui voulait découvrir les secrets de la 
création par amour pour la science, c’est-à-dire pour 
ses semblables, l’autre qui voulait savourer en poète, 
c’est-à-dire un peu pour lui-même, les beautés va- 
riées de la création. 

» De ce moment, je m’épris de l’idée des lointains 
voyages. En m’absorbant dans les collections et les 
musées de Pérouse, je rêvais les antipodes, et la vue 
'd’une petite pierre ou d’une petite fleur desséchée 
me transportait en imagination au sommet de gran- 
des montagnes et au delà des grandes mers. J’avais' 
soif aussi de voir les grandes villes, les centres de 
lumière, les savants de mon époque, les collections 
étendues et précieuses. SoOa Golfredi m’avait enseî- 
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gné le français, l’allemand et un peu d’espagnol. Je 
sentais la nécessité d’apprendre les langues du Nord 
et de n’étre un étranger nulle part en Europe. J’ap- 
pris l’anglais, le hollandais, le suédois surtout, avec 
une très-grande rapidité. Ma prononciation était dé- 
fectueuse, ou plutôt elle était nulle. Je m’abstenais de 
chercher la musique des langues que je ne pouvais 
entendre parler, comptant sur la justesse de mon 
oreille et sur la facilité naturelle que j’ai d’imiter les 
divers accents pour me mettre vile au courant de 
la pratique quand besoin serait. L’événement n’a pas 
démenti mes espérances. Il ne me faut pas plus de 
quinze jours pour parler sans accent une langue que 
j’ai apprise seul avec mes livres. 

» En même temps que j’apprenais les langues, 
j’apprenais aussi le dessin et un peu de peinture, 
pour être à môme de fixer, par qiielques^éludes de 
ce genre, mes souvenirs de voyage, les- Mtes, les 
hautes plantes, les costumes, les monuments, tout 
ce qui ne peut être emporté que dans l’esprit quand 
la main est inhabile et contrarie le sentiment inté- 
rieur. Et puis je lisais aussi les bons écrivains, afin 
de m’exercer à rédiger clairement et rapidement ; 
car j’étais souvent choqué du style obscur et confus 
des livres de voyage; si bien, monsieur Goollc, qu’à 
dix-huit ans j’étai»tout préparé à devenir, sinon un 
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savant, du moins un homme utile par son savoir, son 
activité, son aptitude au travail et ses facultés d’ob- 
servation. Ce fut là le plus beau temps de ma vie, le 
mieux employé, le plus pur et le plus doux. Ah ! s’il 
avait pu durer quelques années de plus, je serais un 
autre homme ! 

» M. GolTredi, qui, plongé dans ses recherches 
d’antiquaire, ne s’occupait pas directement de mon 
éducation, mais qui, de temps en temps, me faisait 
récapituler mes éludes et m’observait alors avec 
soin, prit confiance entière dans mon jugement, 
quand il se fut assuré que je ne perdais pas trop mon 
temps et ma peine. Il avait d’abord voulu me dé- 
tourner d’embrasser trop de choses ; mais, voyant 
que mes notions diverses se plaçaient sans trop de 
confusion dans ma cervelle, U se mit à rêver pour 
moi et avec moi tout ce que je rêvais. Lui-même 
avait voyagé avant son mariage, et il projetait une 
nouvelle tournée archéologique vers des points qu’il 
n’avait pas explorés. Il nourrissait ce projet surtout 
depuis un petit héritage qu’il avait fait récemment, 
et qui lui permettait de renoncer à son emploi de 
professeur à l’université. Il travaillait depuis dix ans 
à un ouvrage qu’il ne pouvait compléter sans voir le 
littoral de l’Afrique et certaines îles de la Grèce. Il 
faut vous dire qu’il avait le travaiUpénible et lent,' 
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faute d’un style clair et peut-fître aussi d’une cer- 
taine netteté d’esprit dans l’exposé de ses ingénieuses 
déductions. C’était un génie à qui le talent man- 
quait. 

» V. fut satisfait de la manière dont je rédigeai ' 
quelques pages de son travail, et résolut de m’em- 
mener, afin de me mettre à môme d’écrire son ou- 
vrage au retour. Je faillis devenir fou de joie, quand 
il me fit part de cette détermination ; mais ma joie 
se changea en tristesse à l’idée de laisser seule ma 
mère adoptive, cette adorable femme qui ne vivait 
que pour nous, et je demandai à rester avec elle. 

» Elle m’en sut gré ; mais elle trouva moyen de 
nous contenter tous les trois en offrant de venir avec 
nous, et la proposition fut accueillie avec enthou- 
siasme. On fit donc les préparatifs du départ comme 
ceux d’une fête. Hélas 1 tout nous souriait ! La Sofia 
(vous savez que, chez nous, /eou la est un superlatif 
d’admiration et non un terme de mépris) avait l’ha- 
bitude des longues courses. A la campagne, elle nous 
suivait partout. Active, courageuse, exaltée, elle ne 
fut jamais pour nous un embarras. Si nous nous sen- 
tions quelquefois las et abattus, elle relevait nos es- 
prits et nous charmait par la gaieté ou l’énergie de 
son caractère. Elle était encore jeune et forte, et sa 
laideur disparaissait derrière son angélique sourire 
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de tendresse et de bonté. Son mari la chérissait avec 
enthousiasme, et, quant h die, il lui était impossible 
d’admettre que Silvio Goffrcdi ne fût pas un demi- 
dieu, en dépit de sa maigreur, de son dos prématu- 
rément voûté et de ses distractions fabuleuses. Quelle 
ûme pure et généreuse, d’ailleurs, dans ce corps fira- 
gile et sousces dehors irrésolus et timides ! Son dés- 
intéressement était admirable. Le travail auquel il 
sacriflait son emploi et ses habitudes en était la preu- 
ve. Il savait bien que de tels ouvrages coûtent plus 
qu’ils ne rapportent^ en Italie surtout, et il ne comp- 
tait pas sur le sien pour augmenter sa fortune ; mais 
c’était sa gloire, le but et le rêve de toute sa vie. 

» îda pauvre mère était la plus impatiente de par- 
tir. Elle sentait une confiance absolue dans la desti- 
née. 11 fut décidé que nous commencerions par vi- 
siter les îles de l’Archipel. 

» Permettez-moi de passer rapidement sur ce qui 
va suivre ; le souvenir en est déchirant pour moi. En 
traversant une partie de l’Apennin à pied, mon 
pauvre père se heurta contre un rocher et se blessa 
légèrement à la jambe. Malgré nos supplications , il 
négligea la plaie et continua de marcher les jours 
suivants. Il faisait une chaleur écrasante. Quand nous 
arrivâmes au bord de l’Adriatique, où nous devions 
nous embarquer, il fut forcé de prendre quelques 
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jours de repos, et nous obtînmes qu’il se laissât vi- 
siter par un chirurgien. Quelle fut notre épouvante 
lorsque la gangrène fut constatée ! Nous étions dans 
un village, loin de tout secours intelligent. Ce chi- 
rurgien de campagne, qui ressemblait à une sorte de 
barbier, parlait tranquillement de couper la jambe. 
L’eût-il sauvé ou tué plus vite ? En proie à d’hor- 
ribles perplexités, ma mère et moi, nous ne savions 
que résoudre. Mon père, avec un courage héroïque, 
demandait l’amputation, et prétendait faire le tour 
du monde avec une jambe de bois. Nous n’osions le 
livrer au scalpel d’un boucher. Je pris le parti de 
courir à Venise : nous n’en étions qu’à cinquante 
lieues. Je pris un cheval que je laissai fourbu le soir, 
pour en acheter un autre à la hâte et continuer ma 
course. J’arrivai rompu, mais vivant. Je m’adressai 
à un des premiers hommes de l’art ; je le décidai à 
me suivre, offrant tout ce que possédait la Sofia. 
Nous prîmes une chaloupe pour descendre le litto- 
ral. Nous arrivâmes avec une célérité qui me rem- 
plissait d’espoir et de joie. Hélas! monsieur, je vi- 
vrais mille ans que le souvenir de ce jour affreux me 
serait, je crois, aussi amer qu’aujourd’hui ? Je trou- 
vai Silvio Goffredi mort, et Sofia Goffredi folle ! 

— Pauvre garçon ! dit M. Goefle en voyant un ruis- 
seau de grosses larmes jaillir des yeux de Crisliano. 
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— Allons ! allons ! dit celui-ci en les essuyant à la 
hâte, on ne devrait pas se laisser surprendre par ces 
émotions-là ; c’est la preuve qu’on les chasse un peu 
trop de sa pensée , et elles s’en vengent tout d’un 
coup en reprenant leurs droits. ^ 

» L’habile médecin que j’avais amené ne put guérir 
ma mère, ni même me donner l’espoir qu’elle gué- 
rirait. Seulement, il étudia la nature de son délire 
et m’enseigna le moyen d’empôcher les crises de 
fureur. Il fallait satisfaire tous ses désirs pour peu 
qu’ils eussent une apparence de raison, et, quant 
aux autres, il fallait tâcher de prendre sur elle l’as- 
cendant et môme l’autorité qu’un père exerce sur 
son enfant. 

» Je la ramenai à Pérouse avec le corps de notre 
pauvre ami, que nous limes embaumer afin de le 
porter dans le mausolée que sa femme rêvait pour 
lui au bord du lac de Trasimène. Ce que je souffris 
dans mon cœur pour ramener ainsi mon père mort 
et ma mère folle dans ce pays que nous avions quitté 
si gaiement, il n’y avait pas trois semaines, est im- 
possible à dire. Au départ, Sofia riait et chantait 
tout le long du chemin ; au retour, elle riait et chan- 
tait encore, mais de quel air lugubre et de quelle 
voix déchirante ! Il me fallait la conduire, la raison- 
ner, l’amuser et la persuader comme un enfant, cette 
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femme si intelligente et si forte, que la veille encore 
je regardais comme' mon guide et mon appui ; car 
j’avais à peine dix-neuf ans, moi, monsieur Goelle ! 

» Quand les restes de Silvio Goffredi furent dé- 
posés' dans la tombe, sa veuve fut ^alrae, et l’on 
pourrait môme dire que, dans ce calme excessif et 
subit, se manife'^la l’accomplissement de sa funeste 
destinée. Je perdis tout espoir en reconnaissant 
qu’elle était devenue, pour ainsi dire, étrangère à 
clle-môme. Une seule idée l’absorbait, c’était le mo-^ 

nnment qu’elle voulait faire élever à son cher Silvio. 

* • • • 

Dès lors il ne^ fallut lui parler ni l’occüper d’autre 
chose. Toute espèce de txavaîl pour nîon cpmpte me 
devint impossible , car elle ne dormait pas- et me 
laissait à peine le temps de dormir quelques heures, , 
je ne dirai pas chaque jour, mais chaque ‘Semaine. II 
ne follait pas songer à la confier un sejü instant à 
d’autres soins que les miens. Avec tout autre que 
moi, elle s’irritait et tombait 'dans des crises épou- 
vantables ; avec moi, elle n’eut pas un seul’àccès de 
. fureur ou de désespoir. Elle m’entretenait sans cesse 
non de son mari, il semblait qu’elle n’en eût pas con- 
servé le moindre souvenir particulier, et qu’il fût de- 
venu pour elle un être de raison qu’.elle n’avait ja- 
mais vu, mais de l’épitapbe, des emblèmes, des 
statues dont elle voqlait décorer sa tombe,"' 
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» Elle me fit bien dessiner deux ou trois milliers 
de projets,; le dernier lui plaisait toujours péhdant 
une ou deux heures; après quoi, il fallait tout changer 
comme indigne de la mémoire du mage, c’est ainsi 
qu’elle appelait son cher défunt. Aucun emblèlne ne 
répondait à ses idées abstraites et confuses : absorbée 
dans de profondes méditations, elle venait m’ôter 
des mains le crayon qu’elle m’y avait mis, et me fai- 
sait recommencer, sous prétexte de modification lé- 
.gère, un sujet tout opposé. Vous pensez bien Vjue, la 
plupart du temps, ces sujets étaient irréalisables, et 
ne présentaient aucun- sens. Opmme elle s’inquiétait 
et s’agitait quand j’y changeais quelque chose, je pris 
le parti de lui obéir consciencieusement. J’ai eu des 
cartons pleins de compositions bizarres qui' suffi- 
raient à rendre fou quiconque voudrait se les expli- 
* ' « 
quer. 

U Quand elle avait passé ainsi i^usieurs heures, 
elle m’emm'enait voir.Ies essais en marbre qu’elle 
avait commandés à tous les statuaires du pays. Il y 
• en avait plein la cour et plein le jardin, et aucun ne 
lui convenait dès qu’elle le voyait exécuté. 

» Une autre préoccupation, que je duâ et vo$i1qs 
satisfaire à tout prix, ce fut la matière à employer 
pour ce monument imaginaire^ Elle fit venir des 
écbantilliSns de tous les marbres et de tous les mé- 
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taux connus ; on exécuta des maquettes de sculpture 
et de fonderie en si grande quantité, que la maison 
ne pouvait plus les contenir. Il y en avait jusque sur 
les lits, et les voyageurs, prenant notre maison pour 
un musée, venaient la visiter et nous demander l’ex- 
plication des sujets bizarres qu’ils voyaient repré- 
sentés. La pauvre Sofia se plaisait à les recevoir et à 
leur expliquer ses idées. Ils s’éloignaient alors, peinés 
et attristés d’être venus là, quelques-uns riant et 
haussant les épaules. Les misérables ! leur ironie me 
faisait l’effet d’un crime. 

» Cependant nos ressources s’épuisaient. M. Gof- 
fredi avait laissé à sa femme l’entière jouissance de 
sa petite fortune, dont je devais hériter un jour. Un 
conseil de famille s’assembla, autant dans mon inté- 
rêt, disait-on, que pour se conformer aux intentions 
de mon pèré à mon égard. Un avocat décida qu’il 
fallait faire prononcer l’interdiction de la pauvre 
Sofia, faire défense aux artistes, fondeurs, praticiens 
et fournisseurs de. matières coûteuses, de lui rien 
livrer, et aviser, quant à elle, à la. faire entrer dans 
une maison d’aliénés, puisque inévitablement cette 
contrariété amènerait chez elle l’état de paroxysme 
et de fureur dangereuse pour les autres. 

— L’avocat avait raison, 'dit M. Goefle ; ce parti 
était doiiloureux, mais nécessaire. 
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— Je vous demande bien pardon, monsieur Goe- 
fle; mais j^en jugeai autrement. Étant l’unique héri- 
tier de Goffredi , j’avais le droit de laisser manger 
mon bien par ma tutrice. 

— Non ! vous n’aviez pas ce droit-là. Vous étiez 
mineur ; la loi protège ceux qui ne peuvent se pro- 
téger eux-mémes. 

— C’est ce qui me fut dit ; mais j’étais si bien en 
état de me protéger moi-même, que je menaçai l’a- 
vocat de le jeter par les fenêtres, s’il ne renonçait à 
son infâme proposition. Mettre ma mère dans une 
maison d’aliénés ! Il fallait donc m’y enfermer aussi^ 
moi dont elle ne pouvait se passer un seul instant, 
et qui serais mort d’inquiétude en la sachant livrée à 
des soins mercenaires! La priver du seul amusement 
qui pût exercer sur elle l’influence d’un rassérène- 
ment pour ainsi dire magique ! lui arracher le droit 
de manifester et d’endormir ses regrets par de"! édi- 
fices ruineux, insensés, je le veux bien, mais qui ne 
faisaient de tort ni de mal à persoEhie ! Et qu’impor- 
tait notre maison pleine de tombeaux à M. l’avocat 
gras et fleuri? Qui le forçait de venir s’apitoyer sur 
Fargent dépensé en pure perte, ou se moquer dès 
aberrations de douleur de la pauvre veuve? Je tins 
bon, la famille me blàiâa, l’avocat me déclara inr 
sensé ; mais ma mère resta tranquille. 

» V 
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— Ah ! ah ! mon garçon, dit M. Goeüe en sou- 
riant, c’est ainsi que vous traitez les avocats, vous?... 
Tenez, donnez-moi donc une poignée de main, ajou- 
ta-t-il en regardant Cristiano avec des yeux humides 
d’attendrissement et de sympathie. 

Cristiano serra les mains du bon Goefle, et les 
porta à ses lèvres à la manière italienne. 

— J’accepte votre bonté pour moi, dit-il ; mais je 
n’accepterais pas d’éloges sur ma conduite. Elle était 
si naturelle , voyez-vous, que toute préoccupation 
personnelle dans ma situation eût été infime. Ne 
vous ai-je donc pas dit combien j’avais été aimé, 
choyé, gâté par ces deux êtres dont je me sentais vé- 
ritablement le fils, autant par les entrailles que par 
le cœur? Ah! j’avais été heureux, bien heureux, 
monsieur Goefle ! et je n’aurai jamais le droit, quel- 
que désastre qui puisse m’arriver, de me plaindre de 
la Providence. Je n’avais pas mérité tout ce bonheur- 
là avant de naître. Ne devais-je pas tâcher de le mé- 
riter après avoir un peu vécu ? 

— Et-que devint la pauvre Sofia ? dit M. Goefle 
après avoir rêvé quelques instants, 

— Hélas 1 je me promettais de vous raconter mon 
histoire aussi gaiement que possible, et voilà que je 
n’ai pas su effleurer le côté douloureux de mes sou- 
venirs ! Je vous en demande pardon, mqpsieur Goe- 
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fie ; je vous ai attristé, et je ferais aussi bien de vous 
dire tout simplement que la pauvre Sofia n’est plus. 

— Sans doute, puisque vous voilà ici. Je vois bien 
que vous ne l’eussiez jamais quittée ; mais connut- 
elle la misère avant de mourir? Je veux tout savoir. 

— Grâce au ciel, elle ne manqua jamais de rien. 
Je ne sais ce qui fût advenu si, toute la fortune man- 
gée, il m’eût fallu la quitter pour lui gagner de quoi 
vivre; mais ce n’est pas de cela que je m’inquiétais; 
car je la voyais, malgré son air calme, dépérir ra- 
pidemenf. 

» Au bout d’environ deux ans, elle me prit la main, 
un soir que nous étions assis en silence au bord du 
lac : 

» — Cristiano, me dit-elle avec un son de voix ex- 
traordinaire, je crois que j’ai la fièvre; tâte-moi le 
pouls et dis-moi ce que tu en penses? 

» C’était la première fois, depuis son malheur, 
qu’elle s’occupait de sa santé. Je sentis qu’elle avait 
une fièvre violente. Je la fis rentrer, j’appelai son 
médeciitt 

» — Elle est fort mal en effet, me dit-il ; riais qui 
sait si ce n’est pas une crise favorable qui s’opère? 

» Depuis son malheur, elle n’avait pas eu la fièvre. 

» Je n’espérais pas. Ma mère tomba dans une pro- 
fonde somnolence. Aucun remède n’opéra le moindre 
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effet ; elle s’éteignait visiblement. Quelques instants 
avant de mourir, elle parut retrouver des forces et 
s’éveiller d’un long rêve. Elle me pria de la soulever 
dansmesbras et me dit à l’oreille, d’une voixéteinte : 

» — Je te bénis, Cristiano! tu es mon sauveur; je 
crois que j’ai été folle, je t’ai tourmenté; Silvio me 
l’a reproché tout à l’heure. Je viens de le voir là, et 
il m’a dit de me lever, de marcher et de le suivre. 
Aide-moi à sortir de ce tombeau où j’avais la manie 
de m’enfermer... Viens!... le navire met à la voile... 
partons !... 

» Elle, fit un suprême effort pour se soulever, et 
retomba morte dans mes bras. 

» Je ne sais trop ce qui se passa pendant plusieurs 
jours ; il me parut que je n’avais plus rien à faire 
dans la vie, puisque je n’avais plus que moi-même à 
garder. 

» Je réunis dans la même tombe les restes de mes 
parents bien-aimés, j’y fis poser la plus simple et la 
plus blanche de toutes les pierres tumulaircs amon- 
celées dans notre habitation; j’y gravai moi-môme 
leurs noms chéris sans autre épitaphe. Vous pensez 
bien, hélas! que j’avais pris en horreur toutes les 
formules et tous les emblèmes. Quand je rentrai dans 
la maison, on vint me dire qu’elle n’était pas à moi, 
mais aux créanciers. Je le savais; j’étais si bien pré- 
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paré d’avance à quitter cette chère pçtite retraite, 
que j’a\’ais déjà fait machinalement mon paquet en 
même temps que l’ensevelisseuse roulait le drap 
mortuaire autour du pauvre cadavre^ Je laissai la li- 
quidation aux mains de la famille; j’avais eu assez 
d’ordre dans ma prodigalité pour savoir que, s’il ne 
me restait rien, du moins je ne laissais aucune dette 
derrière moi. 

» J’allais quitter la maison quand le petit juif dont 
je vous ai parlé se présenta. Je pensais qu’il venait 
tâcher d’acquérir à has prix quelques-unes des pré- 
cieuses antiquailles de la collection de M. Goffredi, 
qui allait être mise aux enchères; mais, s’il y songea, 
il eut la délicatesse de ne m’en point parler, et, 
comme je l’évitais, il me suivit dans le jardin, où 
j’aiiais cueillir quelques fleurs, seul souvenir maté- 
riel que je voulusse emporter. Là, il me mit dans la 
main une bourse assez bien garnie, et voulut s’enfuir 
sans me donner d’explication. , 

» Je pensais si peu à d’autres parents que ceux 
que je venais de perdre, que je crus à quelque au- 
mône dont ce juif était l’intermédiaire, et que je je- 
tai la bourse loin de moi pour le forcer à venir la re- 
prendre. Il revint en effet sur ses pas, et, la ramas- 
sant, il me dit: 

» — Ceci est à vous, bien à vous. C’est de l’argent 
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que je devais aux GoQredi et que je vous restitue. 

» Je refusai. Il se pouvait que cette petite somme 
fût nécessaire pour parfaire quelque appoint dans 
les dettes de la succession. Le juif insista. 

» — Ceci vient de vos véritables parents, me dit-il; 

• c’est un dépôt qui m’était confié, et que je me suis 
engagé à vous remettre quand vous en auriez besoin. 

» — Je n’ai besoin de rien, lui répondis-je; j’ai de 
quoi aller à Rome, où les amis de M. Goffredi me 
trouveront de l’occupation. Rassurez mes parents 
sur mon compte. Je présume qu’ils ne sont pas ri- 
ches, puisqu’ils n’ont pu me faire élever sous leurs 
yeux. Remcrciez-les de leur souvenir et dites-leur 
qu’à l’ûgc où je suis, avec l’éducation que j’ai reçue, 
ce sera bientôt à moi de les assister, s’ils ont besoin 
de moi. Qu’ils se fassent connaître ou non, j’accep- 
terai Qctte tâche avec plaisir. Ils m’avaient mis en 
de si bonnes mains, *et, grâce à ce choix, j’ai été si 
heureux, que je leur dois une vive reconnaissance. 

» Tels étaient mes sentiments, monsieur Goefle; 

« 

je ne me fardais point, car tels ils sont encore. Je 
n’ai jamais éprouvé le besoin d’accuser et d’inter- 
roger ceux qui m’ont donné la vie, et je ne com- 
prends pas les bâtards qui se plaignent de n’étro pas 
nés dans une condition de leur choix, comme si 
tout ce qui vit n’avait pas été de tout temps destiné à 
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vivre, et comme si ce n’était pas Dieu qui nous ap- 
pelle ou nous envoie en ce monde dans les condi- 
tions qu’il lui plaît d’établir. 

» — Vos parents ne sont plus, me répondit le petit 
juif. Priez pour eux et recevez l’offrande d’un ami. 

» Comme c’élait sa troisième réponse, différente 
de la seconde et de la première, j’éprouvai une se- 
crète défiance. 

» — Est-ce vous par hasard, lui dis-je, qui préten- 
dez être cet ami et venir à mon secours? 

‘ }) — Non, dit-il, je suis un mandataire fidèle et 
rien de plus. , 

» — Eh bien, dites à ceux qui vous ont choisi que 
je leur rends grâce, mais que je n’accepte rien, pas 
plus des amis qui se montrent que de ceux qui se 
cachent. Avez-vous quelque chose à me révéler avec 
l’autorisation de ma famille? 

» — Non, rien, répondit-il, mais plus tard pro- 
bablement. Où allez-vous demeurer à Rome? 

» — Je n’en sais rien. 

» — Eh bien, moi, je le saurai, reprit-il, car je ne 
dois pas vous perdre de vue. Adieu, et souvenez-vous 
que, si vous tombiez dans la disgrâce, l’argent que 
vous voyez-là est à vous, et qu’il suffira de m’avertir 
pour que je vous en tienne compte. 

» 11 me sembla que cet homme parlait avec sin- 
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cérité en ce moment; mais il se pouvait que ce ne 
fût qu’un de ces spéculateurs hardis qui vont au-de- 
vant des nécessiteux dans l’espoir de les rançonner 
plus tard. Je le remerciai froidement et partis les 
mains presque vides. 

» Je ne m’embarrassais guère de ce que j’allais de- 
venir. Il ne fallait plus songer aux voyages, mais bien 
à trouver un emploi quelconque pour vivre. Quoique, 
depuis longtemps, il ne m’eût pas été permis de con- 
tinuer à m’instruire, grâce à une e.xcellente mémoire 
je n’avais rien oublié. Mes petites connaissances 
étaient assez variées , et les éléments des choses 
étaient assez positifs dans ma tête pour qu’il me fût 
possible d’entreprendre avec succès l’éducation par- 
ticulière d’un jeune garçon. Je désirai surtout cette 
fonction dans l’espoir que j’avais de continuer mes 
études en prenant sur mon sommeil. 

» Mon père avait eu les relations les plus honora- 
bles dans la province que nous habitions ; mais, 
chose étrange, ma conduite h l’égard de madame • 
Goffredi fut jugée romanesque et^pm digne d’un 
homme sérieux. Je m’étais laissé ruiner ; c’était tant 
pis pour moi! j’avais mauvaise grâce à demander un 
emploi, moi, connu pour un dissipateur aveugle, 
pour une espèce de fou ! Je ne devais donc pas son- 
ger à être placé à Pérouse. A Rome, un dès amis de 
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mon père me fit entrer, en qualité de pcécepteur, 
chez un prince napolitain qui avait deux fils pares- 
seux et sans intelligence, plus une fille bossue, co- 
quette et d’humeur amoureuse. Au bout de deux 
mois, je demandai mon congé pour me soustraire 
aux œillades de cette héroïne de ‘roman dont je ne 
voulais pas être le héros. 

» Je trouvai à Naples un autre ami de mon père, 
un savant abbé, qui me plaça dans une famille 
moins opulente, mais beaucoup plus désagréable, 
et avec des élèves beaucoup plus obtus que les 
précédents. Leur mère, peu jeune et peu belle, me 
prit vite en grippe parce que je ne me faisais pas il- 
lusion sur ses charmes. Je ne me piquais pas d’une 
vertu farouche, je ne m’attribuais pas le droit de 
vouloir débuter en amour avec une déesse, je savais 
me contenter de beaucoup moins; mais, la maîtresse 
de la maison fùt-elle passable, je ne voulais pas être 
l’amant d’une femme qui me commandait et me 
payait.' Je m’en allai retrouver mon savant abbé et 
lui conter mes ennuis. Il se prit à rire en disant : 

rt — C’est votre faute ; vous êtes beau garçon, et 
cela vous rend trop difficile. 

1) Je le suppliai de me faire entrer chez un veuf 
ou chez des orphelins. Après quelques recherches,' 
il me déclâra qu’il tenait mon affaire. Le jeune duc 
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de Villareggia avait perdu père et mère ; il n’avait 
ni sœurs ni tantes. Élevé chez un oncle cardinal, il 
avait besoin, non d’un gouverneur, il en avait un , 
mais d’un professeur de langues et de littérature : 
je fus agréé. Là, ma position devint agréable et 
même lucrative. Le cardinal était un homme de sa- 
voir et d’esprit ; son neveu, âgé de treize ans, était 
fort bien doué et d’un caractère aimable. Je m’atta- 
chai beaucoup à lui, et lui fis faire de rapides pro- 
grès, tout en étudiant beaucoup moi-même ; car j’a- 
vais un logement à moi, et toutes mes soirées libres 
pour me livrer au travail. Le cardinal était si con- 
tent de moi, que, pour me retenir exclusivement et 
m’empêcher de prendre d’autres élèves, il me rétri- 
buait assez largement. 

» Ma conduite fut studieuse et régulière pendant 
environ un an ; j’avais eu tant de chagrin et je sen- 
tais si bien mon isolement dans la société, que je 
prenais la vie au sérieux peut-être plus qu’elle ne 
le mérite. J’aurais pu tourner au pédant, si le cardi- 
nal ne se fût attaché à me pousser spirituellement et 
gracieusement à la légèreté et à la corruption du 
siècle. 11 me fit homme du monde, et je ne sais trop 
si je dois lui en savoir gré. J’en vins peu à peu à 
perdre beaucoup de temps pour ma toilette, mes 
amourettes et mes plaisirs. Le palais du prélat était 
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le rendez-Tous des beaux esprits du cru et des indi- 
vidualités brillantes de la ville. On ne me demandait 
pas de moraliser mon élève, mais d’orner son esprit 
de choses agréables et légères. On ne me demandait, 
à moi, que d’ètre aimable avec tout le monde. Ce 
n’était pas difficile au milieu de gens frivoles et 
bienveillants; je devins charmant, plus charmant 
qu’il ne convenait peut-être à un orphelin sans ap- 
pui, sans fortune et sans avenir. 

» Je menai peu à peu une vie assez dissolue, et, 
pendant quelque temps, je me trouvai sur la pente du 
mal, encouragé et comme poussé en bas par tout ce 
qui m’environnait, retenu seulement par le souvenir 
de mes parents et la crainte de devenir indigne du 
nom qu’ils m’avaient laissé ; car je dois vous dire 
que, par son testament, mon père adoptif m’avait 
intimé l’ordre de m’appeler Cristiano Goffiredi, et 
c’est sous ce nom que j’étais connu à Naples. C’était 
une excellente recommandation pour moi que ce 
nom honorable auprès des personnes graves et sen- 
sées; mais j’oubliai trop vite que ce nom roturier 
devait m’imposer une grande prudence et une grande 
réserve dans mes rapports avec la jeunesse titrée 
que je coudoyais chez le cardinal. Je me laissai aller 
aux prévenances de l’intimité. On me savait^ré de 
n'avoir ni la gaucherie ni l’auslérité d’un pédagogue 


Digitized by Coogte 



l’homme B£ neige 


2ol 


de profession. On m’invitait, on m’entraînait. J’étais 
de toutes les parties de plaisir de la plus brillante 
jeunesse. 

» Le cardinal me félicitait de savoir concilier les 
soupers, les bals et les veilles avec l’exactitude et la 
lucidité que j’apportais toujours à l’enseignement 
de son neveu; mais, moi, je voyais bien et je sentais 
bien que je ne cultivais plus assez mon intelligence, 
que je m’arrêtais en route, que je m’habituais insen- 
siblement à n’être qu’un beau parleur et un talent 

creux, que je tDurnais trop au comédien de société 

» 

et au poète de salon, que je ne faisais sur mon trai- 
tement aucune économie en \Tie de ma liberté et de 
ma dignité futures, que j'avais de trop beau linge 
sur le corps et pas assez de poids dans la cervelle, 
enfin que je m’étais laissé prendre entre deux lignes 
parallèles, le désordre et la nullité, et que je risquais 
fort de n’en jamais sortir. 

» Ces réflexions, que je chassais le plüs souvent, me 
rendaient cependant parfois très-soucieux. Au fond, 
CCS plaisirs, qui m’enivraient, ne m’amusaient pas. 
J’avais connu chez mes parents et avec eux de plus 
nobles jouissances et des amusements plus réels. Je 
me retraçais tous les souvenirs de ces charmantes 
promenades que nous avions faites ensemble, avec 
un but sérieux qui trouvait toujours des satisfactions 
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pures, et, dans l’aclivilé fiévreuse de ma nouvelle 
vie, je me sentais languir et retomber sur moi-môme, 
comme au sein d’une accablante oisiveté. Je me 
mettais à rôver la grande existence des lointaines 
excursions, et je me demandais, en voyant ma bourse 
constamment à sec, si je n’eusse pas mieux fait de 
consacrer à la satisfaction de mes véritables goûts 
physiques et de mes véritables, besoins intellectuels 
le fruit de mon travail, gaspillé en divertissements 
qui laissaient mon corps accablé et mon ûme vide. 
Puis je me sentais tout à coup étranger à ce moniie 
léger, à cette société asservie, à ce climat énervant, 
à cette population paresseuse, enûn à tout ce milieu 
où je ne tenais point par les racines vitales de la fa- 
mille. Je me sentais à la fois plus actif et plus re- 
cueilli. Je pensais aussi, malgré mes vingt-trois ans 
et ma misère, à me marier pour avoir un chez moi, 
un but de réforme, un sujet de préoccupation ; mais 
le cardinal, à qui je confiais mes accès d’inquiétudes 
morales, me plaisantait et me traitait de fou. 

— Tu as trop bu ou trop travaillé hier au soir, me 
disait-i‘i; ton cerveau se remplit de vapeurs. Dissipe- 
les en allant voir la Cintia o\x\di Fiammetta, et surtout 
ne te' marie pas avec elles. ,, 

» J’aimais le cardinal : il était bon et enjoué; mais, 
bien qu’il me traitât paternellement et sans morguP| 
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je voyais trop qu’il était plus aimable qu’aimant, 
qu’il savait rendre son entourage agréable, et que j’y 
étais pour quelque chose, mais qu’il n’était pas 
homme à me supporter longtemps près de lui, si 
je tombais dans la mélancolie et si je devenais en- 
nuyeux. 

» Je tâchai de m’étourdir et de m’oublier dans le 
bien-ôtre présent, de vivre au jour le jour sans souci 
du lendemain comme tout ce qui m’entourait. Je ne 
pus y parvenir. L’ennui augmenta, le dégoût se pro- 
nonça ouvertement. Je me sentais rassasié d’amours 
faciles, d’engouements sensuels partagés sans com- 
bat par des femmes de tous les rangs. Pour moi, pau- 
vre roturier, ces plaisirs avaient eu d’abord l’attrait 
de bonnes fortunes. En voyant que mOn perruquier, 
qui étak ua fort beau garçon, avait autant de succès 
que moi, je pris les marquises en horreur. Je voulus 
quitter Naples. Je demandai au cardinal de m’en- 
voyer vivre dans une de ses villas, en Calabre ou en 
Sicile. Je me serais fait intendant ou bibliothécaire, 
n’importe où. J’avais soif de repos et de solitude. Il 
se moqua encore de mes projets de retraite. Il n’y 
croyait pas. II ne me jugeait pas plus fait pour être 
intendant que pour être moine. Il avait sans doute 
raison, mais il eut bien tort, comme vous allez voir 
de me retenir. 
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» Un autre neveu du cardinal revint de ses voyages 
et s’installa dans la maison. Autant le jeune Tito 
Villareggia était sympathique et bienveillant, autant 
son cousin Marco Melfi était sot, absurde, imperti- 
nent et vaniteux. Il fut désagréable à tout le monde 
et s’attira plusieurs duels pour sou début. Il était 
grand ferrailleur et blessa ou tua ses adversaires 
sans recevoir d’égratignure, ce qui porta son outre- 
cuidance à un excès insoutenable. Je me tins sur la 
réserve du mieux que je pus ; mais, un jour, poussé 
à bout par sa grossièreté provoquante, je lui donnai 
un démenti formel et.lui en offris réparation les ar- 
mes à la main. Il refusa, parce que je n’étais pas 
gentilhomme, et, s’élançant sur moi, voulut me 
souffleter. Je le terrassai, et le laissai sans autre mal 
qu’un étouffement de fureur. L’esclandre fit grand 
bruit. Le cardinal me donna raison tout bas, et me 
pria de m’en aller bien vite me cacher dans une de 
ses terres jusqu’à ce que Marco Melü fût reparti pour 
d’autres voyages. 

» L’idée de me cacher me révolta. 

» — Malheureux ! me dit le cardinal , ne sais-tu 
pas que mon neveu est forcé à présent de te taire as- 
sassiner? 

» Le mot forcé me parut plaisant. Je répondis au 
cardinal que je forcerais Marcoà se battre avec moi.' 
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a — Tu ne peux pas tuer mon neveu ! me dit-il en 
me frappant avec gaieté sur la tôle. Quand même tu 
serais assez habite pour cela, tu ne voudrais pas 
payer de la sorte l’amitié paternelle que je t’ai mon- 
trée ? 

» Cette réflexion me ferma la bouche. Je rentrai 
chez moi et Os mes préparatifs de départ. J’aurais 
dû y mettre plus de mystère ; mais je répugnais à 
paraître me sauver en cachette. Tout à coup, comme 
je sortais de ma chambre pour chercher une petite 
caisse dans le vestibule de la maison que j’habitais ' 
seul, deux bandits tombent sur moi, et se mettent 
en devoir de me garrotter. En me débattant, je les 
entraîne au bas de l’escalier; mais, comme j’allais 
leur échapper, la porte se ferme brusquement, et 
j’entends sous le vestibule intérieur une voix aigre 
qui s’écrie : 

)) — Courage, liez-le ! Je veux qu’il périsse là, sous 
le bâton ! • 

» C’était la voix de Marco Melfi. 

» L’indignation me donna en ce moment des for- 
ces surhumaines. Je luttai si énergiquement contre 
mes deux bandits, que je Jes mis hors de combat en 
peu d’instants. Alors, sans me soucier d’eux, je m’é- 
lançai vers Marco, qui, voyant échouer son entre- 
prise, voulait se retirer. Je le collai contre la porte 
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et lui arrachai l’épée qu’il voulait tirer pour se dé- 
fendre. 

» — Misérable ! lui dis-je, je ne veux pas t’assas- 
siner; mais tu te battras avec moi, et tout de 
suite ! 

» Marco était faible et chétif. Je le forçai de re- 
monter devant moi l’escalier, je le poussai dans ma 
chambre, dont je fermai la porte à double tour; je 
pris mon épée, et, lui rendant la sienne : 

» — A présent, lui dis-je, défends-toi ; tu vois bien 
qu’il faut quelquefois se battre avec un homme de 
rien ! ^ 

» — Goffredi, me répondit-il en baissant la pointe 
de son épée, je ne veux pas me battre, et je ne me 
battrai pas. Je suis trop sûr de te tuer, et vraiment 
ce serait dommage, car tu es un brave garçon. Tu 
pouvais m’assassiner, et tu ne l’as pas fait. Soyons 
amis!... 

» Confiant et sans rancund’, j’allais prendre la 
main qu’il me tendait, .lorsqu’il me porta vivement 

et adroitement de la main gauche un coup de stylet 

w 

à la gorge. J’esquivai l’arme, qui glissa et me blessa 
à l’épaule. Alors je ne coni^s plus de frein : j’atta- 
quai ce fourbe avec fureur et le forçai de se défen- 
dre. Nos armes étaient égales, et il avait sur moi l’a- 
vantage d’une adiesge et U’unc pratique dont je 
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n’approchais certainement pas. Quoi qu’il en soit, je 
l’étendis mort à mes pieds. Il tomba l’épée à la main, 
sans dire une parole, mais avec un sourire infernal 
sur les lèvres. On frappait violemment à la porte, on 
la poussait pour l’enfoncer. Il se crut peut-être au 
moment d’être vengé. Moi, épuisé de lassitude et 
d’émotion, je sentis que j’étais perdu, soit que les 
assassins fussent revenus de leur étourdissement, 
soit que les sbires eussent été avertis par eux de ve- 
nir s’emparer de moi. Je rassemblai ce qui me res- 
tait de forces pour sauter par la fenêtre. Le saut n’é- 
tait que d’une vingtaine de pieds; j’arrivai sans grand 
mal sur le pavé de la cour, et, serrant mon habit 
autour de moi, pour que le sang qui jaillissait de 
mon épaule ne marquât pas ma trace, je m’enfuis 
■ aussi loin que mes jambes purent me porter. 

)) Bien me. prit de pouvoir gagner la campagne. 
Mon affaire était des plus mauvaises, s’étant passée 
sans témoins. Et qu’importait, d’ailleurs, que je fusse 
dans mon droit, que ma conduite eût été loyale et 
généreuse, que mon adversaire fût un lâche scélé- 
rat? Il était de l’une des premières familles du 
royaume, et la sainte inquisition n’eût fait qu’une 
bouchée d’un pauvre hère de mon espèce. 

» Je trouvai un refuge pour la nuit dans une ca- 
bane de pêcheurs ; mais je n’avais pas sur moi une 
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obole pour payer l’hospitalilc dangereuse que je ré- 
clamais. D’un autre côté, mes habits déchirés' et 
souillés de sang ne me permettaient plus de me 
montrer dehors. Ma blessure, — grave ou non, je 
n’en savais rien, - — me faisait beaucoup souffrir. Je 
me sentais faible, et je savais bien que toute la police 
du royaume était déjà en émoi pour m’appréhender 
au corps. Couché sur une mauvaise natte, dans une 
petite soupente, je pleurai amèrement, non sur aja 
destinée, je ne me serais pas permis cette faiblesse, 
mais sur la brusque et irréparable rupture de mes 
relations avec le bon cardinal et mon aimable élève. 
Je sentis combien je les aimais, et je maudis la fata- 
lité qui m’avait réduit à ensanglanter cette maison 
où j’avais été accueilli avec tant de confiance et de 
douceur. 

» Mais il ne s’agissait pas de pleurer, il s’agissait 
de fuir. Je pensais bien à aller trouver le petit juif 
qui prétendait connaître mes parents ou les amis 
mystérieux qui veillaient sur moi, ou qui l’avaient 
chargé de le faire. J’ai oublié de vous dire que cet 
homme était venu se fixer à Naples, et que je l’a- 
vais plusieurs fois rencontré; mais rentrer dans la 
ville me parut trop périlleux : écrire au juif, c’était 
risquer de me faire découvrir. J’y renonçai. 

» Je ne vous ferai pas le récit des aventures de dé- 
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tail au milieu desquelles s’opéra mon évasion du 
territoire de Naples. J’avais réussi à échanger mes 
vêtements en lambeaux contre des guenilles moins 
compromettantes. Je trouvais difficilement à manger; 
les hommes du peuple, sachant que l’on poursuivait 
le vil assassin d’un noble personnage, se méfiaient de 
tout inconnu sans ressources, et, n’eussent été les fem- 
mes, qui en tout pays sont plus courageuses et plus hu- 
maines que nous, jeserais mort de faim et de fièvre. 
Ma blessure me forçait e m’arrêter souvent dans les 
recoins les plus déserts que je pouvais trouver, et, là, 
privé des soins les plus élémentaires, j’envisageai 
plus d’une fois l’éventualité d’y rester, faute de pou- 
voir me relever et reprendre ma course. Eh bien, 
croiriez-vous, monsieur Goefle, que, dans cette si- 
tuation désespérée, j’éprouvais par moments des 
bouffées de joie, comme si, en dépit de tout, je sa- 
vourais l’aurore de ma liberté reconquise? L’air, le 
mouvement, l’absence de contrainte, la vue des cam- 
pagnes dont je pouvais maintenant espérer de fran- 
chir les horizons sans limites, tout, jusqu’à la ru- 
desse de ma couche sur le rocher, me rappelait les 
projets et les aspirations du temps où j’avais réelle- 
ment vécu. 

« Enfin j’approchais sans accident delà frontière 
. des États du pape, et, comme je n’avais pas suivi la 
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route de Rome, j’avais tout lieu d’espérer que, grâce 
à un détour dans les montagnes, je n’avais été signalé 
et suivi par aueun espion. Je m’arrêtai dans un vil- 
lage pour vendre ma marchandise, car il faut vous 
dire qu’ayant horreur de mendier et me sentant ir- 
ritépar les refus au point d’être tenté de battre les 
gens qui me renvoyaient brutalement, j’avais imaginé 
de me faire marchand... 

— Marchand de quoi donc, dit M. Goefle, puisque 
vous n’aviez pas une obole? 

Sans doute; mais j’avais sur moi, au moment 
de ma fuite, un canif qui fut mon gagne-pain. Quoi- 
que je n’eusse jamais fait de sculpture, je connaissais 
assez bien les lois du dessin, et, un jour, ayant ren- 
contré sur ma route une roche très-blanche et très- 
tendre, j’eus l’idée de prendre une douzaine de frag- 
ments que je dégrossis sur place, etqu’ensuite je tail- 
lai dans mes moments de repos en figurines de ma- 
dones et d’angelots de la dimension d’un doigt de 
haut. Cette pierre ou plutôt cette craie étant fort 
légère, je pus me charger, ainsi d’une cinquantaine de 
ces petits objets que je vendais, en passant dans tes 
fermes et dans les maisons de paysans, pour cinq ou 
six baïoques pièce. C’était à coup sûr tout ce qu’elles 
valaient, et, pour moi, c’était du pain. 

» Cette industrie m’ayant réussi pendant deux 
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jours , j’espérais , en voyant que c’était jour de 
marché dans ce village, pouvoir me débarrasser 
sans danger de'haon fonds de commerce; mais; 
comme je trouvais peu de chalands à cause delà con- 
currence que me faisait un Piémontais porteur d’un 
grand étalage de plâtres moulés, j’imaginai de m’as- 
seoir par terre et de me mettre à travailler ma pierre 
avec mon canif à la vue de la population, bientôt 
rassemblée autour de moi. Dès lors j’eus le plus grand 
succès. La promptitude et probablement la naïveté 
de mon travail charmèrent l’assistance, et ces bon- 
nes gens se livrèrent autour de moi, les femmes et 
les enfants surtout, à des démonstrations d’étonne- 
ment et de plaisir qui me firent du mouleur piémon- 
tais un rival jaloux et irrité. Celui-ci m’interpella 
plusieurs fois avec grossièreté sans que je perdisse 
patience. Je voyais bien qu’il cherchait bataille pour 
me forcer à décamper, et je me contentai de me 
moquer de lui, en lui disant de faire lui-même ses 
statuettes, et de montrer ses talents à la compagnie : 
en quoi je fus fort applaudi. En Italie , le plus bas 
peuple aime tout ce qui sent l’art. Mon concurrent fut 
bafoué et traité de stupide machine, tandis qu’on me 
décernait à grand bruit le titre d’artiste. 

» Le méchant drôle imagina une grande noirceur 
pour se venger. U laissa choir exprès deux ou trois 
U ' 15 . 
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mauvaises pièces de son étalage, et lit de grands cris 
pour appeler les gardes de police qui circulaient dans 
la foule. Dès qu’il eut réussi à les attirer, il préten- 
dit que j’avais ameuté la populace contre lui ; qu’on 
l’avait poussé, au grand détriment de sa fragile mar- 
chandise; qu’il était un honnête homme, payant 
patente et bien connu dans le pays, tandis que je 
n’élais qu’un vagabond sans aveu, et peut-être quel- 
que chose de pis, qui sait? peut-être le vil assassin 
du cardinal. C’est ainsi que l’on racontait déjà l’évé- 
nement arrivé à Naples, et c’est moi que l’on dési- 
gnait de la sorte à l’animadversion publique et aux 
agents de la police. Le peuple prit mon parti ; de 
nombreux témoins protestaient de mon innocence 
et de la leur propre. Personne n’avait heurté ou seu- 
lement touché l’étalage du mouleur. Le groupe qui 
m’entourait fit pacifiquement tête aux gardes, et 
s’ouvrit pour me laisser fuir. 

» Mais, s’il y avait là de braves gens, il y avait aussi 
des gredins ou des poltrons qui me désignèrent du 
doigt sans rien dire, au moment où j’enfilais préci- 
pitamment une petite rue tortueuse. On me suivit; 
j’avais de l’avance, mais je ne connaissais pas la lo- 
calité, et, au lieu de gagner la campagne, je me 
trouvai sur une autre petite place, au milieu de la- 
quelle une baraque de marionnettes absorbait l’at- 
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tention d’un assez nombreux auditoire. Je m’étais à 
peine glissé dans cette petite foule, que je vis les 
gardes en faire le tour et y jeter des regards péné- 
trants. Je me faisais le plus petit possible, et j’affec- 
tais de prendre grand intérêt aux aventures de Poli- 
chinelle, pour ne pas étonner les voisins qui me 
coudoyaient, lorsqu’une idée lumineuse surgît dans 
ma tête surexcitée. Bien conseillé par le danger qui 
me presse, je m’insinue .Mujours plus avant dans le 
groupe compacte et inerte que les gardes s’efforçaient 
de percer. J’arrive ainsi à toucher la toile de la ba- 
raque; je me baisse peu à peu; tout à coup je me 
glisse sous cette toile comme un renard dans un 
terrier, et je me trouve blotti presque entre les 
jambes de Voperante ou récitante, c’est-à-dire de 
l’homme qui faisait mouvoir et parler les marion- 
nettes? 

» Vous savez ce que c’est, monsieur Goefle, qu’un 
théâtre de marionnettes? 

— Parbleu ! J’ai vu à Stockholm dernièrement ce- 
lui de Christian Waldo. 

— Vous l’avez vu... en dehors? 

— Seulement; mais je me doute bien de l’inté- 
rieur, quoique celui-ci m’ait paru assez compliqué. 

— C’est un théâtre à deux operanti, soit quatre 
mains, c’est-à-dire quatre personnages en scène; ce 
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qui permet un assez nombreux personnel de burat- 
tini. O 

— Qu’est-ce que cela, burattini? 

— C’est la marionnette classique, primitive, et 
c’est la meilleure. Ce n’est pas le fantoccio de toutes 
pièces qui, pendu au plafond par des ficelles, mar- 
che sans raser la terre ou en faisant un bruit ridi- 
cule et invraisemblable. Ce mode plus savant et plus 
complet de la marionnette articulée arrive, avec de 
grands perfectionnements de mécanique, à simuler 
des gestes assez vrais et des poses assez gracieuses : 
nul doute que l’o% ne puisse en venir, au moyen 
d’autres perfectionnements, à imiter complètement 
la nature; mais, en creusant la question, je me suis 
demandé où serait le but, et quel avantage l’art 
pourrait retirer d’un théâtre d’automates. Plus en 
les fera grands et semblables à des hommes, plus le 
spectacle de ces acteurs postiches sera une chose 
triste et môme effrayante. N’est-ce pas votre avis? 

— Certainement; mais voilà une digression qui 
m’intéresse moins que la suite de votre histoire. 

— Pardon, pardon, monsieur Goefle, cette di- 
gression m’est nécessaire. Je touche à une phase 
assez bizarre démon existence, et il faut que je vous 
démontre la supériorité du burattirto; cette repré- 
sentation élémentaire de l’artiste comique r^st, je 
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tiens à vous le prouver, ni une machine, ni une ma- 
rotte, ni une poupée : c’est un être. 

— Ah ! oui-da, un être ? dit M. Goefle en regar- 
dant avec étonnement son interlocuteur et en se 
demandant s’il n’était pas sujet à quelque accès de 
folie. 

— Oui, un être ! je le maintiens, reprit Cristiano 
avec feu ; c’est d’autant plus un être que son corps 
n’existe pas. Le burattino n’a ni ressorts, ni ficelles, 
ni poulies ; c’est une tête, rien de plus ; une tète ex- 
pressive, intelligente, dans laquelle... tenez! 

Ici, Cristiano s’en alla sous l’escalier et ouvrit 
une caisse d’où il tira une petite figure de bois gar- 
nie de chiffons, qu’il jeta par terre, releva, fit sau- 
ter en l’air et rattrapa dans sa main. 

« — Tenez, tenez, reprit-il, vous voyez cela : une 
guenille, un copeau qui vous semùle à peine équarri. , 
Mais voyez ma main s’introduire dans ce petit sac de 
peau, voyez mon index s’enfoncer dans la tète creuse, 
mon pouce et mon doigt du' milieu remplir cette 
paire de manches et diriger ces petites mains de 
bois qui vous apparaissent courtes, informes, ni ou- 
vertes ni fermées, et cela à dessein, pour escamoter 
à la ^Tie leur inertie. A présent, prenons la distance 
combinée sur la grandeur du petit être. Restez lü, et 
regardez. 


I 


i 

I 

I 






V 

I ' 


•I 

I. 




Digitized by Google 



2G6 


l’homme de neige 


En parlant ainsi, Cristiano monta en deux enjam- 
bées l’escalier de bois, se baissa de manière à cacher 
son corps derrière la rampe, éleva sa main sur cette 
rampe, et se mit à faire mouvoir la marionnette avec 
une adresse et une grâce inGnies. 

— Vous voyez bien, s’écria-t-il toujours gaiement, 
mais avec une conviction réelle; voilà l’illusion pro- 
duite, même sans théâtre et sans décors ! Cette fi- 
gure, largement ébauchée et- peinte d’un ton mat et 
assez terne, prend peu à peu dans son mouvement l’ap- 
arence de la vie. Si je vous montrais une belle ma- 
rionnette allemande, vernie, enluminée, couverte de 
paillons et remuant avec des ressorts, vous ne pour- 
riez pas oublier que c’est une poupée, un ouvrage 
mécanique, tandis que mon burattino, souple, obéis- 
sant à tous les mouvements de mes doigts, va, vient» 
salue, tourne la tête, croise les bras, les élève au ciel, 
les agite en tout sens, salue, soufflette, frappe la mu- 
raille avec joie ou avec désespoir... Et vous croyez 
voir toutes ses émotions se peindre sur sa flgure,' 
n’esl-il pas vrai? D’où vient ce prodige, qu’une tôle 
si légèrement indiquée, si laide à voir de près, prenne 
tout à coup, dans le jeu de la lumière, une réalité 
d’expression qui vous en fait oublier la dimension 
réelle? Oui, je soutiens que, quand vous voyez le ôm- 
ra«mo dans la main d’un véritable arlisle, sur un 
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théâtre dont les décors bien entendus, la dimension, 
les plans et l’encadrement sont bien en proportion 
avec les personnages, vous oubliez complètement que 
vous n’étes pas vous-môme en proportion avec cette 
petite scène et ces petits êtres, vous oubliez môme 
que la voix qui les fait parler n’est pas la leur. Ce 
mariage, impossible en apparence, d’une tête grosse 
comme mon poing et d’une voix aussi forte que la 
mienne s’opère par une sorte d’ivresse mystérieuse 
où je sais vous faire entrer peu à peu, et tout le pro- 
dige vient... Savez-vous d’où vient le prodige? Il vient 
de ce que ce burattino n’est pas un automate, de ce 
qu’il obéit à mon caprice, à mon inspiration, à mon 
enti’ain, de ce que tous ses mouvements sont la con- 
séquence des idées qui me viennent et des paroles 
que je lui prête, de ce qu’il est moi enün, c’est-à-dire 
un être, et non pas une poupée. - ^ ■ 

Ayant ainsi parlé avec une grande vivacité, Cris- 
tiano descendit l’escalier, posa la marionnette sur la 
table, ôta son habit en demandant pardon à M. Goe- 
fle d’avoir trop chaud, et se remit à cheval sur sa 
chaise pour reprendre le fil de son histoire. 

Pendant cette bizarre interruption, M. Goefle avait 
eu une attitude non moins comique. 

— Attendez donc ! dit-il en prenant le burattino ; 
tout ce que vous avez dit là est vrai et bien raisonné. 
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Et maintenant je m’explique le plaisir extraordinaire 
que j’ai pris aux représentations de Christian Waldo; 
mais ce que vous ne me dites pas et ce que je vois 
clairement, c’est que ce bon petit personnage que je 
tiens là... et eue je voudrais bien faire remuer et 
parler... Allons, "mon petit ami, ajouta-t-il en enfon- 
çant ses doigts dans la tête et dans les manches du 
burattino, regarde-moi un peu... C’est cela, oui, tu 
es fort gentil, et je te vois de près avec plaisir. Eh 
bien, je te reconnais maintenant; tu es Stentarello, 
le jovial, le moqueur, le gracieux Stentarello, qui 
m’a tant fait rire, il y a quinze jours, à Stockholm. 
Et vous, mon garçon, ajouta encore M. Goefle en se 
tournant vers son hôte, bien qi;ie je n’aie jamais vu 
votre Ggure, je vous.rcconnais aussi parfaitement à 
la voix, à l’esprit, à la gaieté et môme à la sensibilité; 
vous ôtes Christian Waldo, le fameux opérante reci- 
tante des burdttini napolitains ! 

— Pour avoir l’honneur de vous servir, répondit 
Christian Waldo en saluant le docteur avec grâce, et, 
si vous désirez savoir comment Cristiano del Lago, 
Cristiano Goffredi et Christian Waldo sont une seule et 
môme personne, écoutez le reste de mes aventures.' 

— J’écoute, et, à présent, j’en suis très-curieux; 
mais je veux savoir d’oii vient ce nouveau nom de 
Christian Waldo. 
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— Oh ! celui-là esl tout nouveau, en effet ; il date 
de l’automne dernier, et il me serait difficile de vous 
dire pourquoi je l’ai choisi. Je crois qu’il m’est venu 
en rêve, comme une réminiscence de quelque nom 
de localité qui m’aurait frappé dans mon enfance. 

— C’est singulier ! n’importe. Vous m’avez laissé 
dans la baraque des burattini, sur la place de... 

— De Celano, reprit Christian. Encore sur les rives 
d’un beau lac ! Je vous assure, monsieur Goefle, que 
jna destinée est liée à celle des lacs, et qu’il y a là- 
dessous un mystère dont je saurai peut-être un jour 
lemot. 

■n Vous n’avez pas oublié que j’avais la police à 
mes trousses et que, sans la baraque des marion- 
nettes, j’étais probablement pris et pendu. Or, cette 
baraque était fort petite et ne pouvait guère contenir 
qu’un homme. Quand je vous ai demandé, à vous 
habitantd’un pays où ce divertissement tout italien 
n’est guère en usage et n’a peut-être été apporté que 
par moi, si vous saviez comment les baraques de 
burattini étaient agencées, c’était pour vous montrer 
ma situation entre les jambes de Yoperantc, lequel, 
occupé à faire battre Pulcinella avec le sbire, les 
mains et les yeu.v ep l’air^et l’esprit également tendu 
à l’improvisation de son drame burlesque, n’avait 
pas le loisir de voir et de comprendre ce qui se pas- 
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sait à la hauteur de son genou. Ce n’était donc pour 
moi qu’une minute de répit entre le dénoûment de 
la pièce et celui de ma destinée. 

» Je sentis qu’il ne fallait pas attendre mon salut 
du hasard ; je pris à terre deux buraltini qui repré- 
sentaient , par une singulière coïncidence avec ma 
situation, un bourreau et un juge, et, me serrant 
contre Voperante, je me levai près de lui , comme je 
pus ; je posai les marionnettes sur la planchette, et, 
au risque de crever la toile de la baraque, j’intro- 
duisis à l’impromptu une scène inattendue dans la 
pièce. La scène eut un succès inimaginable, et mon 
associé, sans se déconcerter le moins du monde, la 
saisit au vol, et, quoique fort à l’étroit, soutint le 
dialogue avec une gaieté et une présence d’esprit non 
moins extraordinaires. 

— Merveilleuse et folle Italie ! s’écria M. Goefle: 
ce n’est que là vraiment que les facultés sont si fines 
et si soudaines I 

— Celles de mon compère, reprit Christian, étaient 
bien plus pénétrantes encore que vous ne l’imaginez. 
Il m’avait reconnu, il avait compris ma situation, il 
était résolu à me sauver. 

— El il vous sauva ? 

— Sans rien dire, et, pendant que je faisais , à sa 
place, au public, le discours final, il m’enfonça un 
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Lonnetà lui sur la tûle, me jeta une guenille rouge 
sur les épaules, me passade l’ocre sur la figure; 
puis, dès que la toile fut baissée : 

» — Goffredi, medit-ilüj’oreille, prends le théâtre 
sur ton dos et suis moi. 

» En effet, nous traversâmes ainsi la place et sor- ■ 
tîracs du village sans être inquiétés. Nous marchâ- 
mes toute la nuit, et, avant que le jour parût, nous 
étions dans la campagne de Rome. 

— Quel était donc, dit M. Goefle, cet ami dévoué? 

— C’était un fils de famille, nommé Guido Massa- 
relli, qui se sauvait, comme moi , du royaume de 
Naples. Son affaire était moins grave : il ne se sous- 
trayait qu’à ses créanciers ; mais il ne me valait 
pourtant pas, monsieur Goefle, je vous en réponds ! 
Et cependant c’était un aimable jeune homme , un 
garçon instruit et spirituel, une nature séduisante 
au possible. Je l’avais connu intimement à Naples, 
où il avait mangé son héritage et s’était feit beau- 
coup d’amis. Fils d’un riche commerçant et doué de 
beaucoup d’intelligence, il avait reçu une bonne édu- 
cation. Il s’était lancé, comme moi, dans un monde 
qui devait le mener trop vite ; il s’élaSî vu bientôt 
sans ressources. Je l’avais nourri pendant quelque 
temps ; mais, ne se contentant plus d’une existence 
modeste et ne sp sentant pas le courage de tra- 
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vriiller pour vivre, il avait fini par faire des dupes. 

— Vous le saviez ? 'o' 

— Je le savais, mais je n’eus pas le courage de le 
lui reprocher dans un moment où il me sauvait la 
vie. Il était, comme moi désormais, dans le plus 
complet dénûment. Il avait pris la fuite avec quelques 
écus dont il s’était servi pour acheter à un saltim- 
banque l’établissement de marionnettes qui ne lui 
servait pas tant à gagner sa vie qu’à cacher sa figure. 

» — Vois-tu, me dit-il, l’état que je fais mainte- 
nant est, de ma part, un trait de génie. Il y a déjà 
deux mois que je parcours le royaume de Naples 
sans être reconnu. Tu me demanderas comment je 
ne me suis pas sauvé plus loin : c’est que plus loin 
j’ai aussi des créanciers, et qu’à moins d’aller jus- 
qu’en France, j’en trouverai toujours sur mon che- 
min. Et puis j’avais laissé à Naples de petites aven- 
tures d’amour qui me chatouillaient encore le cœur, 
et je me suis tenu dans les environs. Grâce a cette lé- 
gère guérite de toile, je suis invisible au milieu de 
la foule. Tandis que tous les yeux sont fixés sur mes 
biirattini, personne ne songe à se demander quel est 
l’homme qui les fait mouvoir. Je passe d’un quartier 
à l’autre , marchant debout dans ma carapace , et, 
une fois hors de là, nul ne sait si je suis le môpie 
homme qui a diverti l’assistance. 
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» — Certes, voilà une idée, lui répondis-je ; mais 
que comptes-tu faire à présent ? 

» — Ce que tu voudras, répondit-il. Je suis si heu- 
reux de te retrouver et de te servir, que je suis prêt à 
te suivre où tu me conduiras. Je te suis plus attaché 
que je ne peux dire. Tu as toujours été indulgent 
pour moi. Tu n’étais pas riche, et tu as fait pour moi 
en proportion plus que les riches ; tu m’as défendu 
quand on m’accusait, tu m’as reproché mes égare- 
ments, mais en me peignant toujours à mes propres 
yeux comme capable d’en sortir. Je ne sais si tu as 
raison; mais il estcertainque, pour te complaire, je 
ferai un effort suprême, pourvu que ce soit hors de 
rilalie; car, en Italie, vois-tu, je suis perdu, désho- 
noré, et il faut que j’aille à l’étranger, sous un autre 
nom, si je veux tenter une meilleure vie. 

» Guido parlait d’un air convaincu, et même il 
versait des larmes. Je le savais bon, et je le crus sin- 
cère. Il l’était peut-être en ce moment. A vous dire 
le vrai, je me suis toujours senti une grande indul- 
gence pour ceux qui sont généreux en môme temps 
que prodigues, et Guido, à ma connaissance, avait 
été plusieurs fois dans ce cas-là. C’est vous dire, 
mansieur Goefle, que je ne confonds pas la libéralité 
avec le désordre égoïste, bien que j’aie péché maintes 
fois sur ce dernier chef ; tant il y a que je me laissai 


Dk- ' i: by Google 


274 


l’homme de NEIfiE 


persuader et attendrir par mon ancien camarade, 
par mon nouvel ami, et que nous voilà sur les terres 
papales, déjeunant frugalement ensemble, à l’ombre 
d’un bouquet de pins, et faisant un plaa de conduite 
à nous deux. 

» Nous étions aussi dénués l’un que l’autre ; mais 
ma situation, plus grave légalement que la sienne, 
n'avait rien de désespéré. Il n’avait tenu qu’à moi de 
fuir sans tant de risques, de fatigues et de misères. 
Je n’aurais eu qu’à me réfugier hors de Naples, 
chez la première venue des personnes honorables qui 
m’y avaient témoigné de l’amitié, et qui certes au- 
raient cru à ma parole en apprenant de quelle ma- 
nière j’avais été forcé, en quelque sorte, de tuer mon 
lâche ennemi. Il était haï, et moi, j’étais aimé. On 
m’eût accueilli, caché, soigné et mis en mesure de 
quitter le pays par protection. Devant de hautes in- 
fluences, la police, l’inquisition même, eût peut-être 
fermé les yeux. Cependantje n’avais pu me résoudre 
à prendre ce parti; la cause de mon insurmontable 
répugnance, c’était le manque d’argent et la néces- 
sité d’accepter les premiers secours. J’avais joui chez 
le cardinal d’un assez beau traitement pour n’avoir 
pas le droit de partir les mains vides. Lui-môme ne 
pouvait se douter de mon dénûment. J’aurais rougi 
d’avouer, non pas que j’étais sans argent, c’était le 
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cas perpétuel des jeunes gens du monde que je fré- 
quentais, mais que je n’étais pas en situation d’en 
avoir avant d’ôtre mis en possession d’un nouvel em- 
ploi, et encore, en supposant que j’y porterais une 
conduite plus clairvoyante et plus régulière que je 
n’avais fait par le passé. Quant à ce dernier point, je 
voulais bien en prendre l’engagement vis-à-vis de 
moi-môme ; mais ma fierté ne pouvait se résoudre à 
le prendre vis-à-vis des autres en de semblables cir- 
constances. 

» Quand j’expliquai celte situation àGuido Massa- 
relli, il s’étonna beaucoup de mes scrupules, et 
môme il en prit quelque pitié. Plus il m’engageait 
cependant à aller demander des secours à mes amis 
de Rome, plus je sentais augmenter ma répulsion : 
elle était peut-être exagérée ; mais il est certain 
qu’en me voyant assis côte à côte avec ce compagnon 
d’infortunes, je ne rougissais pas d’ôtre réduit à 
manger de la graine de lupin avec lui, tandis que je 
serais mort de faim plutôt que d’aller avec lui de- 
mander à dîner à mes anciennes connaissances. Il 
avait tant abusé, lui, des demandes, des promesses, 
des repentirs stériles et des plaidoyers intéressants; 
que j’aurais craint de paraître jouer un rôle analogue 
au sien. 

» — Nous avons fait des sottises, lui dis-je, il faut 
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savoir en subir les conséquences. Moi, je suis décidé 
à gagner la France par Gênes, ou l’Allemagne par 
Venise. J’irai à pied, récoltant ma vie comme je 
pourrai. Une fois dans une grande ville, hors de l’I- 
talie, où je courrais toujours le dangerde tomber, à 
la moindre imprudence, dans les mains de la police 
napolitaine, j’aviserai à trouver un emploi. J’écrirai 
au cardinal pour me justifier, à mes amis pour leur 
demander des lettres de recommandation, et je crois 
qu’après un peu de misère et d’attente je me place- 
rai honorablement. Si tu veux me suivre , suis-moi ; 
je t’aiderai de tout mon pouvoir à faire comme moi, 
c’est-ù-dire à travailler pour vivre honnêtement. 

J) Guido parut si bien décidé et si bien converti, 
que je ne me défendis plus de l’attrait de son inti- 
mité. J’avais pourtant bien remarqué qu’il n’y a sou- 
vent rien de plus aimable qu’une franche canaille, 
et que les caractères les plus sociables sont parfois 
ceux qui manquent le plus de dignité ; mais il y a en 
BOUS un sot amour-propre qui nous fait croire à 
notre influence sur ces malheureux esprits-là, et, 
quand ils nous prennent pour dupes, c’est aussi bien 
notre faute que la leur. 

h Tous ces préliminaires étaient inévitables pour 
vous raconter sans autre réflexion ce qui va suivre. 

» Il s’agissait donc de quitter l’Italie, c’est-à-dire 
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de faire quelques centaines de lieues sans un denier 
en poche. Je promis à Guido d’en trouver le moyen, 
et le priai de me laisser seulement quelques jours 
de repos pour guérir ma blessure, qui s’envenimait 
cruellement. 

» — Cherche ta vie en attendant, lui dis-je; je 
resterai là, avec un pain, dans un trou de rocher, 
auprès d’une source. C’est tout ce qu’il faut à un 
homme qui a la fièvre. Donnons-nous rendez-vous 
quelque part; je t’y joindrai quand je pourrai mar- 
cher. 

1) Il refusa de me quitter, et se fit mon pour- 
voyeur et mon garde-malade avec tant de zèle et de 
soins ingénieux pour conjurer ta souffrance et la mi- 
sère, que je ne pus me défendre d’une sincère re- 
connaissance. Trois jours après, j’étais sur pied, et 
j’avais réfléchi. 

» Voici le résultat de mes réflexions. Nous n’a- 
vions rien de mieux à faire que de montrer les ma- 
rionnettes. Seulement, il fallait rendre le métier 
plus lucratif et moins vulgaire. Il fallait sortir de 
l’éternel drame de Pulcinella, et improviser à deux, 
sur des canevastout aussi simples, mais moins re- 
battus, des saynètes divertissantes. Guido avait plus 
d’esprit qu’il n’en iallait pour cet exercice, et, au 
lieu de s’y livrer avec ennuieldégoût, il comprit 
X. 46 
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qu’avec moi il y trouverait du plaisir, puisque c’est 
une règle générale qu’on n’amuse pas les autres 
quand on s’ennuie soi-méme. En conséquence, il 
m’aida à faire un théâtre portatif en deux parties, 
dont chacune nous servait en quelque sorte d’étui 
pour marcher à couvert du soleil, de la pluie et des 
algiiazils, et qui, en se rejoignant au mo3'en de 
quelques crochets, formaient une scène assez large 
pour le développement de nos deux paires de 
mains. Je transfçrmai en figurines intelligentes et 
bien costumées ses ignobles burattini, j’y ajoutai 
une douzaine de personnages nouveaux que je con- 
fectionnai moi-môme, et nous fîmes en plein vent, 
dans des solitudes agrestes, l’essai de notre nouveau 
théâtre. 

» Les humbles frais de cet établissement furent 
couverts par la vente de mes figurines de dévotion, “ 
en pierre tendre, que Guido sut placer dans la cam- 
pagne beaucoup plus avantageusement que je ne 
l’avais fait moi-môme; au bout de la semaine, nous 
parvînmes à donner dans les faubourgs de Rome une 
douzaine de représentations qui eurent le plus grand 
succès, et qui nous rapportèrent la somme fabu- 
leuse de trois écus romains ! C’était de quoi nous re- 
mettre en roule et traverser les déserts qui séparent 
la ville éternelle des autres provinces de l’Italie.' 
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Guido, charmé de notre réussite, eût voulu exploi- 
ter Rome plus longtemps. Il est certain que nous 
eussions pu nous risquer dans les beaux quartiers et 
attirer l’attention des gens du monde sur nos petites 
comédies; mais c’est là précisément ce que je crai- 
gnais, ce que tous deux nous devions craindre, ayant 
tant de motifs de nous tenir cachés. Je décidai mon 
compagnon, et nous prîmes la route de Florence,' 
jouant nos pièces dans les villes et les bourgades 
pour faire nos frais de voyage. 

» Nous avions pris par Pérouse, et, pour ma part, 
ce n’était pas sans dessein que j’avais préféré celte 
voie à celle de Sienne. Je voulais revoir ma belle et 
chère ville, mon doux lac de Trasimène, et surtout 
la petite villa où j’avais passé de si heureux jours. 
Nous arrivâmes à Bassignano à l’entrée de la nuit. 
Jamais je n’avais vu le soleil couchant si lumineux 
sur les eaux calmes et transparentes. Je laissai Guido 
s’installer dans une misérable hôtellerie, et je m’en 
allai, le long du lac, jusqu’à la villetta Goffredi. 

]) Pourn’ôtre pas reconnu dans le pays, j’avais mis 
un masque et un chapeau d’arlequin achetés à Rome 
pour les circonstances périlleuses. Quelques gue- 
nillesbariolées me travestissaient à l’occasion en sal- 
timbanque officiel, costume très-convenable pour un 
montreur de marionnettes destiné à faire les annon- 
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ces. Les enfants du village me suivirent en criant de 
joie, pensant que j’allais leur faire des tours ; mais je 
les éloignai en jouant de la batte, et bientôt je me 
vis seul sur le rivage. 

» J’arrivais à la nuit close; la soirée pourtant était 
claire, et dans le linapide cristal du lac, où s’effacent 
avec le crépuscule les lignes de l’horizon, on croit 
côtoyer l’immensité des cieux étoilés et se prome- 
ner, comme un pur esprit, sur je ne sais quelle fan- 
tastique limite de l’infini;-^ Ah! que la vie est bi- 
zarre quelquefois, monsieur fioefle ! et que je faisais 
là un étrange personnage dans mon accoutrement 
grotesque, cherchant, comme une ombre en peine, 
sous les saules qui avaient grandi en mon absence,’ 
la tombe solitaire de mes pauvres parents ! Je 
crus un moment qu’on l’avait ôtée de là, qu’on me 
l’avait volée; car elle était bien à moi, c’était mon 
seul avoir : j’avais aeheté de mes derniers écus le 
petit coin de terre bénite où j’avais déposé leurs 
restes. 

» Enfin je la trouvai à tâtons, cette humble pierre; 
je m’assis auprès, et, ôtant mon masque d’arlequin,' 
j’y pleurai en liberté. J’y restai une partie de la nuit» 
absorbé dans mes réflexions, et voulant, avant de 
m’éloigner probablement pour toujours, résumer 
ma vie, me repentir de mes erreurs et prendre de 
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bonnes résolutions. — La grâce divine n’est pas une 
illusion, monsieur Goefle. Je ne sais pas à quel point 
vous ôtes luthérien, et, quant à moi, je ne me pique 
pas d’être grand catholique. Nous vivons dans un 
temps où personne ne croit à grand’chose, si ce n’est 
à la nécessité et au devoir de la tolérance ; mais, moi, 
je crois vaguement ù l’âme du monde, qu’pn l’appelle 
comme on voudra, à une grande âme, toute d’amour 
et de bonté, qui reçoit nos pleurs et nos aspirations. 
Les philosophes d’aujourd’hui disent que c’est une 
platitude de s’imaginer que l’Être des êtres daignera 
s’occuper de vermisseaux de notre espèce ; moi , je 
dis qu’il n’y a rien de petit et rien de grand devant 
celui qui est tout, et que,' dans un océan d’amour, il 
y aura toujours de la place pour recueillir avec bonté 
une pauvre petite larme humaine. 

» Je ûs donc mon examen de conscience sur cette 
tombe ; car il me semblait que, dans cette pluie de 
douce lumière dont me baignaient les étoiles tran- 
quilles, mes Goffredi , mon père et ma mère par le 
cœur, pouvaient bien aussi trouver un petit rayon 
pour me voir et me bénir. Je ne sentais pas de crime, 

t 

pas de honte, pas de lâcheté ni d’impiété entre eux 
et moi; je ne les avais jamais oubliés un seul jour, 
et au milieu de mes enivrements, lorsque le démon 
de la jeunesse et de la curiosité m’avait poussé vers 
I. • 16 . 


Digitized by Google 



282 


l’homme de neige 


les abîmes de ce monde vicieux et incrédule, je 
m’étais défendu et sauvé en invoquant le souvenir de 
Silvio et de Sofia. 

» Mais ce n’était pas assez d’avoir évité le mal, il 
eût fallu faire le bien. Le bien est une œuvre relative 
à la position et à la capacité de chacun de nous.’ 
Mon devoir, à moi, eût été de reprendre les travaux 
de Silvio GolTredi, et de me mettre à même, par 
mon économie, d’écrire et de publier les résultats de 
ses recherches. Pour cela, il eût fallu trouver moyen 
d’acquérir quelque fortune afin de compléter ses 
voyages. J’y avais songé d’abord, et puis l’inexpé- 
rience, les sens et le mauvais exemple m’avaient en- 
traîné à vivre au jour le jour comme un aventurier. 
Cette vie d’aventures m’avait, en somme, mené à ma 
perte. Si je fusse resté à la place qui convenait à un 
modeste professeur, je n’eusse pas été forcé de tuer 
Marco Melfi. Il n’eût pas songé à m’insulter, et il ne 
m’eût pas môme rencontré dans les salons du cardi- 
nal ; il ne fût pas venu me chercher dans mon cabi- 
net de travail, au milieu de mes livres; il n’eût seule- 
ment pas su que j’existais. Je n’avais pas mené la 
vie qui convenait à un homme sérieux. J’avais voulu 
faire le gentilhomme, il avait fallu devenir spadassin. 

» — Combien, pensais-je, pleurerait ma pauvre mère, 
si elle me voyait là, travesti en farceur de carrefours^ 
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déchirant sur les cailloux ces pieds que jadis elle 
réchaulTait dans ses mains avant de me porter dans 
mon berceau ! Et mon père, ne me blâmerait-il pas 
de ce faux point d’honneur qui a fait de moi un 
meurtrier et un proscrit? 

» Je me rappelais la vivacité de caractère et la 
fierté chatouilleuse du noble Silvio, et pourtant il 
n’eût pas su manier une épée, lui, et il avait refusé de 
me donner un maître d’armes, disant qu’un homme 
avait l’honneur bien fragile quand il ne pouvait pas 
SC faire respecter sans avoir une brette au flanc ! 

» Je jurai à la mémoire de ces chers et divins 
amis de réparer mes fautes, et, après avoir long- 
temps contemplé le ciel, où je m’imaginais pouvoir 
les supposer réunis dans quelque heureuse étoile, 
je repris le chemin du village, sans vouloir m’en- 
quérir de ce qu’était devenue la villetta. De quel 
droit aurais-je été m’y livrer à de stériles regrets? 
Ce n’était pas pour m’enrichir dans la paresse que 
Silvio me l’avait léguée. Il avait dû me bénir du 
fond de sa tombe lorsque j’avais itout aliéné et.tout 
dépensé pour adoucir les derniers jours de sa veuve; 
mais, ce sacrifice accompli, j’aurais dû travailler 
d’autant plus, et ne pas croire qu’un petit acte de dé- 
vouement domestique me donnait le droit de m’en- 
ivrer à la table de ceux qui n’ont rien à faire. 
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)) Je trouvai Guido Massarelli qui venait à ma ren^ 
contre au bord du lac. Il était inquiet de moi. Je 
lui ouvris mon cœur, et il parut vivement touché de 
mon émotion. Assis sur une barque amarrée au ri- 
vage, nous causâmes sentiment, morale, philoso- 
phie, métaphysique, astronomie et poésie jusqu’aux 
premières lueurs du jour. Guido avait une très- 
noble intelligence. Hélas ! cette bizarre anomalie se 
rencontre dans des caractères lâches, comme pour 
faire douter de la logique de Dieu ! 

1) Le lendemain, nous étions en route, et, quelques 
jours après, nous rassemblions la foule sur la place 
du VieuxjPalais à Florence. Notre recette fut bonne.' 
Nous pûmes voyager en charrette jusqu’à Gènes. 
Nous marchions cependant avec plaisir ; mais notre 
bagage, s’augmentant toujours de nouvelles figurines 
et de nouveaux décors, devenait très-lourd à porter. 

» A Gènes, nouveau succès et recettes extraordi- 
naires. On nous prit en si grande prédilection, que 
nous ne pouvions suffire aux demandes particu- 
lières. D’abordj- ^ la place publique, nous avions 
diverti le populaire ; mais, quelques passants de plus 
haute volée s’étant arrêtés devant la baraque, nous 
n’avions pu résister à la coquetterie de monter 
notre dialogue à la hauteur d’un public plus relevé.^ 

H 

On l’avait remarqué, on l’avait répété dans le 
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monde. Un de ces auditeurs de rencontre était un 
marquis Spinola, qui nous avait mandés chez lui 
pour divertir ses enfants. Nous nous y étions rendus 
masqués, ayant fait de notre incognito une condition 
expresse. Le théâtre dressé dans un jardin, nous 
avions eu pour public la plus brillante et la plus il- 
lustre société de la ville. 

» fees jours suivants, nous ne sûmes à qui enten- 
dre. Tout le monde voulait nous avoir, et Guido fit 
des conditions très-élevées, qui ne furent discutées 
nulle part. Le mystère dont nous nous entourions, le 
soin que nous avions de ne quitter nos masques que 
dans la baraque, les noms fantastiques que nous 
nous étions donnés, ajoutèrent sans doute à notre 
vogue. Tout le monde devina aisément que nous 
étions deux enfants de famille; mais, tandis que les 
uns devinaient également que nous étions sur le 
pavé par suite de quelque sottise, d’autres voulaient 
se persuader que nous faisions ce métier unique- 
ment pour notre divertissement et par suite de 
quelque gageure. On alla jusqu’à vouloir recon- 
naître en nous deux jeunes gens de la ville, qui s’en 
donnèrent les ^ants après coup, à ce qu’il nous fut 
dit plus tard. 

» A Nice, à Toulon et jusqu’à Marseille, nous par; 
courûmes une série de triomphes. Comme nous 
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voyagions lentement, notre renommée nous avait 
devancés, et, dans les auberges où nous nous ar- 
rêtions, nous apprenions qu’on était déjà venu 
s’informer de nous et nous demander des soirées. . 

O Après Marseille, notre succès alla en diminuant 
jusqu’à Paris. Je savais assez bien le français, et, ' 
chaque jour, je me débarrassai de l’accent italien, 
qui d’abord ne me permettait pas de varier suffi- 
samment l’intonation de mes personnages; mais 
‘ l’accent de Guido, beaucoup plus prononcé que le 
mien, faisait des progrès en sens inverse, et notre 
dialogue s’en ressentait. Je ne m’en tourmentais 
guère. Nous allions quitter le métier de bouffons, et 
je me flattais d’avoir de quoi attendre un état plus 
sérieux. 


IIM DU TOME DEEMIEE 


CtlcnT. — laifr. Maurice LoiGi^OH et C'e, rue du Bac-d'&tnièref,(t. 
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